

# раБОТница

август

7  
0  
0  
2

Прекрасной  
Даме -  
от Зайцева

**«Я умерла  
родителям назло»**

**Шах-целитель**



# Наши тайны



уйдя от сухаря мужа, вдруг с изумлением узнает спустя какое-то время, что в новой семье он пылкий и романтический.

**ЕСТЬ ТАЙНЫ, КОТОРЫЕ МЫ, МОЖЕТ, И НЕ ХОТЕЛИ БЫ ИМЕТЬ**, но прошлое, как цепкий вьюн, хватает нас, оплетая незримыми, но такими прочными нитями. И как же трудно их разорвать! Но когда получается – это как новое рождение.

**КАЖЕТСЯ, ПРО НАС ЗНАЮТ ВСЕ** – ну, хотя бы близкие и друзья. Да и в наших квартирках не очень-то легко сохранить в тайне личный дневник или пачку старых писем от Него.

Золотой локон в медальоне на груди, засушенный цветок среди листочков альбома с фотографиями, до сих пор дивно пахнущий носовой платок с вышивкой на уголке. Неужели наш век вывел это все в небытие, как сор? И мы просчитаны, пропечатаны где-то в утробе мирового компьютера и остались голенькими в своей простоте? А тайна исчезла, как исчезают милые добрые сказки, заменяющиеся все больше кибернетической звездной фантастикой?

Я наклоняюсь к полевому цветку и осторожно разглядываю его крошечную чашечку. Удивительное сочетание лилового и желтого. Почему он выбрал себе эти цвета? Зачем каждую весну он пробивается острым зеленым копьём сквозь землю? Никакие объяснения ботаников мне не скажут главного: почему он вырастает именно здесь – возле моего дома. В чем его воля и цель? Это – тайна.

Возможно, наше время – время всезнаек – как раз и подступает к самой главной Тайне. Тайна смысла жизни всего живого и неживого на нашей уютной и родной Земле. И каждый из нас проделывает эту исследовательскую работу в одиночку.

**НО НЕ УШЛИ ИЗ НАШЕЙ ЖИЗНИ И ТЕ ТАЙНЫ**, которые волновали людей вечно: тайны судьбы, тайны рождения, тайны души...

Вспомним свои тайные встречи, тайные предчувствия, тайные открытия. А эти тайны сердца! Одна женщина на всем своем жизненном пути встречала одного человека. Он помогал ей нести сумки, подвозил на своем грузовичке, писал письма с фронта. Он был так привычен среди общих знакомых, что она не обращала на него никакого внимания. И вдруг уже стариком он сознался ей, что одну ее любил всю свою жизнь. И так сильно, что с ее именем вставал, с ее именем засыпал, ее имя шептал на фронте, когда рядом стояла смерть. Что помешало ему сказать ей все это раньше? Почему он не стремился ее завоевать?

Кто откроет теперь эту тайну? Да и нужно ли?

А мы? Всегда ли мы готовы обнажить свое сердце?

Сколько тайн хранит оно, оберегая нас от поступков, за которые будем потом жестоко расплачиваться, или, наоборот, не давая нам совершить шаг, которого так ждет от нас судьба?

Одна женщина вспоминала: «Я такая болтушка, но о своих отношениях с будущим мужем никому не рассказывала – ни матери, ни подруге. У меня как бы замкнуло что-то внутри. Это моя тайна – и все. И как же я оказалась права! После свадьбы, когда все узнали, вокруг нас крутилось столько людей и таких недоброжелательных».

Каждый из нас может припомнить хотя бы один эпизод, когда мы в радостном волнении рассказывали всем о будущей поездке, о важной встрече или покупке и... все рушилось. Тайна как будто-то оберегала нас от чьего-то вмешательства извне.

**У КАЖДОГО ИЗ НАС ЕСТЬ ЗАПОВЕДНЫЙ УГОЛОК В ДУШЕ**, куда даже близким нет входа. «У моего мужа была тайна», – вспоминает вдова актера Евстигнеева (помните, как он блистательно играл роль Плейшнера в фильме «Семнадцать мгновений весны»? ). Актер уходил в спальню, иногда его не было час, другой, а может быть, целый вечер. Это бывало нечасто. Когда его не стало, вдова узнала тайну. Это был ящик в шкафу, где хранились вещи, чем-то близкие ему. Для вдовы они ничего не значили. Там были фотографии, старые часы, отвертки, рубанок, недокуренная сигарета... Он перебирал их в тишине, о чем-то думал, вспоминал что-то, уходя в мир прошлых встреч, чувств. Потом запирал ящик. И никто не касался его.

**КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК – ТАЙНА**. Даже известный нам настолько, что мы можем предсказать все его слова и поступки. Но, может быть, общаясь с ним, мы ходим по проторенным тропкам. И оттого видим одно и то же. Разве не случается, что жена,

Выходя замуж, невеста скрыла от жениха, что у нее есть ребенок. Она боялась, что иначе не устроит свою судьбу. Сынишка находился в детдоме неподалеку, и мать постоянно навещала его. Прошло несколько лет, и вдруг она узнала, что детдом переводят куда-то на север. Обезумев от горя, бедная женщина, забыв про себя, бросилась к мужу и во всем ему созналась. Все окончилось хорошо: муж понял ее и усыновил малыша.

## ЧЕЛОВЕКА ВСЕГДА МАНИТ ТАЙНА.

И порой он готов платить за нее по самому большому счету. Я знала семью спелеологов, которые все отпуска проводили на немислимой глубине в одной из глубочайших пещер мира. Они спускались туда на веревках, лестницах. Они мечтали достичь дна. Они хотели разгадать эту пещеру. Однажды они не вернулись назад. Тайна сама поглотила их.

Но есть в жизни тайны, которые мы не хотим, чтобы они были нам открыты. В Индии один наш турист познакомился с известным прорицателем. Тот назвал ему имя его матери, много других никому, кроме него, не известных вещей. А потом предложил: «Хотите, я скажу, когда вы умрете». «Нет! – воскликнул турист. – Пусть это будет тайна».

## ПОЭТ РОБЕРТ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ,

когда хотел сделать жене подарок, оставлял на столе записку, где просил открыть 8-й том энциклопедии на 18-й странице. Там лежала еще одна записка, предлагающая ей достать из шкафа серый пиджак и заглянуть в левый внутренний карман. В конце поисков жена добиралась до чемодана, где находилось завернутое во что-то колечко.

Без тайн наша жизнь, наверное, была бы так скучна... Не так ли?

**Зоя КРЫЛОВА,**  
Главный редактор

Главный редактор  
**З. П. КРЫЛОВА**

Зам. главного редактора  
**А. В. Бобылев,**  
**И. В. Склад**

Главный художник  
**И. Д. Фуфаевская**

Редактор отдела «ДР»  
**Л. В. Ершова**

Набор, верстка, цветоделение выполнены  
в компьютерном центре  
журнала «Работница»

**О. А. Кузнецов** (нач. центра),  
**А. С. Крылов** (сист. администратор),  
**А. Н. Дунаев** (скан., цветоделение),  
**Е. А. Кузнецкина** (набор),  
**Д. А. Либит** (верстка),  
**С. В. Никулин** (дизайн),  
**Е. Н. Сергеева** (интернет-верстка),  
**Е. В. Аксенова** (корректор).

**Служба  
распространения и подписки**  
тел.: 250-12-30

**СЛУЖБА РЕКЛАМЫ**  
тел./факс: 250-57-38, 250-11-93

ПРИЕМНАЯ: 257-36-49

ОТДЕЛ «ДР»: 250-11-93

Адрес редакции:

127994, ГСП-4, Москва, А-15,  
Бумажный проезд, 14.  
Факс: 956-90-94

Электронная версия журнала:  
<http://www.rabotnitsa.ru>  
e-mail: mailbox@rabotnitsa.ru

*Рукописи не рецензируются и не возвращаются.  
Переписка материалов и их использование  
без разрешения редакции не допускаются.  
За содержание рекламных материалов  
ответственность несет рекламодатель.*

УЧРЕДИТЕЛЬ: КОЛЛЕКТИВ РЕДАКЦИИ  
ЖУРНАЛА «РАБОТНИЦА»

Зарегистрировано Министерством печати  
и информации РСФСР.  
Регистрационный № 1446

Цена номера в розницу —  
договорная

Подписаться на журнал и купить  
номер можно в редакции  
Тел.: 257-36-49,  
250-12-30

Подписка на газеты и журналы  
по Москве через Интернет  
[www.GAZETY.ru](http://www.GAZETY.ru)

Отпечатано с готовых диалозитивов в типографии  
ОАО ПО «Пресса-1»  
125993, ГСП-3, Москва, А-40, ул. Правды, 24  
(1-й завод: 107 000 экз.). Заказ № 1840  
Тираж 206 000 экз.

За брак типографии  
редакция ответственности не несет

© Работница № 8, 2001 г.  
индекс 70770



## 4 РОССИЯ – ЭТО МЫ

Письма читателей.

## 6 ПОЗНАКОМИМСЯ!

Строки надежды, голоса тех, кто  
хочет найти друга, создать семью, спастись  
от одиночества...

## 7 СОБЫТИЕ

Национальный конкурс «Обложка  
года». «Работница» – серебряный  
призер.

## 8 МОДА

«Посвящение Прекрасной Даме». Кармен  
в переливающейся золотом на черном юбке;  
блоковская Незнакомка в пиджаке, отороченном  
пыльным мехом; юная выпускница школы  
70-х годов XX века в гипюровом платьице  
на тоненьких ляпочках – волшебные женщины  
в волшебных туалетах. Новая коллекция  
Вячеслава Зайцева.

## 12 СЕМЕЙНЫЕ ТАЙНЫ

«Я умерла родителям назло». Так Люба  
объяснила врачам «Скорой помощи» свою  
вторую попытку покончить с собой. Преда-  
тельство друга и равнодушные родители ока-  
зались непосильны для подростка.

## 14 КИНО. В КАДРЕ И ЗА КАДРОМ

«Ах, эта свадьба!». Мария Миронова, Мария Го-  
лубкина, Марат Башаров, Андрей Панин в филь-  
ме Павла Лунгина «Свадьба», занявшем призовое  
место на престижном кинофестивале в Каннах.



1-я обложка: фото Виктора Горячева, модель Ирина Дмитракова  
2-я обложка: фото Михаила Шабалина

## 16 БЛАГОВЕСТ

Святитель и хирург Лука: «Я полюбил  
страдание...». В миру он был прослав-  
ленным хирургом, «мужичким врачом». По убеждениям – православным христианином. По духовному званию – архиепископом. А посмертно причислен церковью к сонму святых, просиявших в Земле Русской в XX веке.

## 20 СИЛЬНЫЕ ДУХОМ

«А вы можете полоть ногами?». Вере Петровне Костелянине судьба уготовила тяжелейшее испытание. Может быть, затем, чтобы показать: сильный духом человек способен на почти невозможное.

## 21 ШАГ ЗА ШАГОМ

«Научите быть великим». Как воспользо-  
ваться опытом успешного человека,  
чтобы добиться успеха самому?  
Советы психолога.

## 22 ИСПОВЕДЬ

«Танцуй, я улыбаюсь». На фести-  
вале парных танцев Ксения и Вла-  
димир трижды завоевывали кубок  
России по буги-вуги. Но прежде чем  
добиться такого успеха, Ксения училась  
быть партнершей – понимать своего парт-  
нера не только в движениях, но и в психо-  
логическом состоянии души. А это совсем  
не просто...

## 43 ДАЛЕКОЕ – БЛИЗКОЕ

«Пусть всегда будет мама! Пусть всегда  
буду я!». Удивительный 15-метровый мо-  
нумент «Цветок жизни» – памятник этой  
песне, установленный на берегу Ладож-  
ского озера.

## 44 ДОМАШНИЙ ДОКТОР

«Ах, вступило в поясницу». Доктор Вла-  
дислав Иванович Бирюшев отвечает на  
вопросы читателей.

## 46 ОН – ОНА

«Свет любви». Целых 13 лет они скрыва-  
ли свою любовь от окружающих – извест-  
ный ученый академик Несмеянов и пере-  
водчица Марина Анатольевна, пока не со-  
единили свои жизни под одной  
крышей и одной фамилией.  
Страницы воспоминаний Ма-  
рины Несмеяновой – рассказ  
о немеркнущей любви.

## 49 ОТЕЧЕСТВО

«Здравствуй, синее море-  
озеро!». Ну какой курорт мо-  
жет подарить столько спор-  
тизов, сколько дарит их  
лес, вода и рыбалка,  
особенно на Урале.

## 52 ВАШЕ МНЕНИЕ

«Ложь во спасение?». Вполне благополучная семейная жизнь сломалась, когда муж ненароком обнаружил, что у жены есть возлюбленный. И она во всем призналась. А может, не стоило этого делать – ради спасения семьи?

## 54 ПО ОБЕ СТОРОНЫ ХОЛСТА

«Дом, где живут его картины». Тайна творчества художника Константина Васильева живет в его произведениях. А дом, где они поселились, создан энтузиазмом влюбленных в это творчество людей...



## 58 РАССКАЗ

«Наш Принц влюбился». Виктория Терина.

## 60 ИСТОРИЧЕСКИЙ МАГАЗИН

«Что же сухо в чаше дно?». Вино родилось вместе с человеком.

Оно способно вдохновить и погубить. Его магическая сила породила прекрасные мифы, традиции, произведения искусства.

## 62 БИТ-СТРИТ

- Музыка India AIRE лечит душу
- Приглашение на «Белый танец»
- Сорок лет с «Bee Gees»
- Яркие краски «Краденого солнца»

## 64 СЮР

# ДОМ РАБОТНИЦА

Приложение к журналу



## 24 Шитье

Морской стиль всегда в моде.

## 26 Косметика

Приводим себя в порядок.

## 28 Кухня

Что у вас на кухне? (Рецепты наших читателей).

## 30 Консервирование

Что положим в банку? Как сделать ремонт и получить удовольствие.

## 36 В гостях у мастера

Девять телевизоров, девять пылесосов.



## 40 Усадьба

Приятные пустячки. Как вырастить живую изгородь.



Фото на обложке «ДР» Михаила Шабалина



## Лотерея

Если вы подпишетесь на наш журнал в течение августа и пришлете нам копию подписной квитанции, то автоматически станете участником лотереи.

Разыгрываемые призы – средства по уходу за телом **Gillette Series**, которые обладают замечательным бодрящим ароматом. Оба ароматных средства удаляют неприятный запах: они уничтожают бактерии, вызывающие запах пота, и помогают предотвратить рост этих бактерий. Дезодорант и антиперспирант также «маскируют» неприятный запах с помощью освежающего аромата Arctic Ice и придадут ощущение ледяной свежести даже в самый жаркий день. С дезодорантом и антиперспирантом **Gillette Series** мужчины смогут почувствовать ледяное дыхание Арктики и ощутить себя смелыми путешественниками.

Внимание!

Дорогие друзья.

Подписка на журнал «Работница» производится в течение года с ЛЮБОГО МЕСЯЦА на почте и в редакции. Наш индекс 70770.

Тел.: 257-36-49.

Журнал «Работница» приглашает к сотрудничеству рекламных агентов. Тел.: 250-57-38



# Россия

## Я СКУЧАЮ ПО ТЕБЕ, ПАПА!

Я очень хотела бы, чтобы это письмо прочитала моя мама и поняла, что я ее очень люблю, несмотря на то, что она так отдалась от меня. Я хочу напомнить ей о ее молодости, о ее любви к единственному человеку, которого мы потеряли, моему папочке. Думаю, отчим поймет. Мне очень не хватает моего отца.

Три года назад он умер от страшной болезни. Мы все любили друг друга. Мой папа был самым красивым офицером, мужчиной и отцом.

Он обязательно видит меня сверху и радуется за меня, за мои успехи и достижения. Я очень без него скучаю и никогда его не подведу.

Мне хочется кричать: «Вернись, вернись!..» Но я верю в жизнь после смерти, я верю, что мы встретимся.

**О.В. СЕВОСТЬЯНОВА,**  
г. Коломна, Московская обл.

## СПАСИБО ВАМ ЗА ПОМОЩЬ

Дорогая моя «Работница».

Спасибо, что вы помогли мне и напечатали мое письмо в журнале. Я получаю много писем в мой адрес с моральной и материальной поддержкой. Хорошие письма идут. Как еще много добрых, отзывчивых людей в нашей благословенной России! А деньги мне сейчас очень пригодятся, так как я ложусь в больницу, с сердцем совсем плохо. Спасибо всем, я буду за вас Богу молиться.

**А.И. ЯКОВЛЕВА**  
г. Санкт-Петербург

## ЭТО МОЙ УСПЕХ!

Мне 47 лет, я – преподаватель техникума. Два года назад из-за банального гриппа чуть не потеряла зрение – началась отслойка сетчатки.

Два месяца больничного листа так и не смогли вывести меня из жуткой депрессии: я не могла себя представить в роли полуслеплого преподавателя. В момент выписки я спросила врача: «Как же я

буду работать?» Молодой доктор ответил: «Привыкайте». Потом помолчал и сказал: «Что-то измените в себе кардинально, иногда помогает. К примеру, подстригитесь...»

Дома на немой вопрос дочери ответила: «Доктор велел подстричься...»

Как ни странно, восприняла она это с энтузиазмом: «Я запишу тебя в салон, да еще и «химию» сделаю!»

Надо пояснить, что в парикмахерской до этого я не была ни разу за 47 лет. А свои длинные волосы туго стягивала в узел на затылке. Эдакая «классная дама». Мне казалось, это добавляет мне авторитета и строгости.

И вот я дома – с модным «каре», тронутым легкой химией, и... еще более беспомощная. Дочь кроме семимесячного сынишки получила еще одного «ребенка» – завить, уложить мамину прическу в 6 часов утра.

И вот я переступаю порог родной аудитории, мои второкурсники (всегда не-

угомонные) встретили меня жуткой тишиной. Знакомый Сашкин голос с последней парты изрек: «Ну вы, Алевтина Петровна, даете... А нам сказали, что вы болели...»

– Это, Саша, «осложнение» после болезни.

«А вам идет!», «Как здорово!», «Вы молодец!» – послышалось со всех сторон. Ура! Они приняли! И это мой Успех!

И началась работа над собой – наизусть страницы и абзацы (дома я могу позволить себе читать «носом», а на уроке – нет), модный костюм и... слезы от перенапряжения.

И всегда рядом дочь – прочитать ли вслух курсовую работу, оформить ли сценарий классного часа, отругать ли за минутную слабость и подхвалить за каждую мелочь.

А в декабре прошлого года коллеги, побывав на моем открытом уроке, признали его лучшим уроком года. И это мой Успех!

Когда после трех недель сессии, прощаясь, я сказала своим заочникам: «Друзья! Если где-то в транспорте, на улице, в театре мы встретимся и я вдруг не поздороваюсь с вами – не обижайтесь. Я вас просто не вижу», – они не поверили. И это мой Успех!

**А.П. КОНЬКОВА,**  
г. Екатеринбург

# ЭТО МЫ

## SOS!

### КЛАВА – ХОЗЯЮШКА

Уважаемая «Работница»!

Коллектив детского приюта «Преображение» обращается к вам с большой просьбой. Есть у нас семилетняя девочка Клава Шубина, которая попала к нам несколько месяцев назад. Ее мать и отец лишены родительских прав. Надо оформлять этого ребенка в детский дом. Однако всем нам очень хочется, чтобы Клава попала в хорошую, добрую, надежную семью. Такие девочки редко встречаются среди брошенных детей. Мы ее очень полюбили. Она – хозяйшка и помощница. Приучена к труду. Умеет мыть посуду, ухаживать за младшими детьми. Девочка красивая и здоровая. Врачи отмечают ее хорошее физическое состояние.

Знаем, есть немало бездетных супругов, мечтающих о ребенке в доме. Отзовитесь! Телефон органов опеки г. Железнодорож-



ный Московской области: **(095) 527-74-13**, телефон нашего приюта: **(095) 527-73-97**.

Галина Дмитриевна **ЛУКИНОВА**, директор приюта «Преображение»

### У МЕНЯ ВСЕ ПОЛУЧИТСЯ

Пять лет назад от меня ушел мой муж. Ушел внезапно, практически ничего не объясняя. Я была в полной панике, растерянности. Осталась я с двумя детьми, без постоянного жилья, без материальной поддержки (я работала врачом, и сами знаете, сколько получает врач).

Ситуация была критической. Стала бросаться в крайности, дошла до очень многого, до унижения. И вдруг! В какой-то момент пришло осознание, как будто «вспышка»: что же я делаю? Оказывается, в каждом человеке, и в это надо верить, есть спасительная соломинка, которая всегда, в любых обстоятельствах удержит на плаву и не даст сломаться.

Эта соломинка – чувство собственного достоинства, не гордыни(!), а достоинства, именно это и заставило меня посмотреть на жизнь другими глазами. Я все могу, у меня все получится. Но за эту соломинку надо держаться, ее очень легко переломить. И еще: не надо ничего бояться, не надо бояться новых жизненных ситуаций. Даже, на первый взгляд, трагедия, беда, неудача оборачивается для нас таким уроком жизни, которого не найдешь ни в одном справочнике или учебнике. Поэтому даже в плохом стечении обстоятельств надо искать положительные стороны.

Когда мне плохо и тоскливо, я всегда себе говорю: «Значит, завтра будет хорошо». Оказывается, это закон жизни. Благодаря данной ситуации я прошла очень много уроков, стала замечать мелочи, на которые раньше не обращала внимания, и вообще произошел пересмотр многих вещей и событий. Сейчас ко мне вернулся муж, и мы попробуем начать все сначала.

Ирина **ВЕЙС**,  
г. Санкт-Петербург

### А МЫ ЖДЕМ ПОЧТАЛЬОНА

Очень люблю ваш журнал. Всегда читаю вступительную статью главного редактора. Люблю раздел «Россия – это мы». Читаю все письма. И всегда с нетерпением жду следующего номера.

Хочется порой с кем-то поговорить, но, увы, в деревне мы проживаем одни.

## Почта «Работницы»

Спасает от одиночества работа, ваш прекрасный журнал и телевизор. По телевизору смотрим в основном «Новости».

Почему-то не стало «Сельского часа», «Крестьянских новостей». О сельских людях совсем забыли и не хотят думать.

А эти люди нуждаются во внимании, в заботе. Порой нужен совет, а где его получить? Много хороших советов черпаем из вашего журнала. Даже не знаю, чтобы мы делали без него. Поэтому с нетерпением ждем нашего почтальона Василия Константиновича Горюнова. Почту он нам привозит три раза в неделю. Всегда мы ждем нашего Васю (так мы его зовем) с большой радостью, ведь это связь с нашими детьми, родными, знакомыми.

Любой весточке рады, живем, как на необитаемом острове, особенно зимой.



Снега столько, что ни одной дороги не видно, тогда и почту не жди.

Но уж летом – благодать, красота необыкновенная! Наш внук Мишутка тоже очень любит, когда приезжает почтальон, он ему порой сладости привезет, а потом и на лошади прокатит. Внук живет у нас вот уже три года, он любит наши Прибытки и не хочет никуда уезжать. Нам очень хорошо с ним, мы рады, что мы не одни в своем доме. Постоянно чувствуешь, что ты кому-то нужен, что надо о ком-то заботиться.

Вот вкратце о нашей жизни, спасибо, что выслушали, а я как будто с близкой подругой поговорила.

Л.А. **ОРЕХОВА**,  
Рязанская обл.

# Познакомимся!



Мне 52 года. Очень хочется встретить серьезного мужчину, близкого по возрасту, для теплых и дружеских отношений, чтобы понимать друг друга с полуслова, с полувзгляда. Об этом я мечтала всю жизнь, но не всегда бывает так, как мы того желаем. Хочу, чтобы наши желания совпали и все у нас получилось, наверное, как в сказке. Ведь бывает же так. Правда?

660005, г. Красноярск, проспект Металлургов, № 30, кв. 243,  
Лариса Романовна КОМАРОВА.

буду рад, от всей души буду ждать ответа.  
403128, Волгоградская обл, Нехаевский р-н, с. Солонка, ул Победы, д. 19,  
С.К.ЧИЖИКОВ.

Дорогая редакция, я пишу это письмо уже не в силах вынести всю тяжесть одиночества, свалившегося на меня за последние шесть лет. Имя мое Ильдар, мне 24 года. С момента совершеннолетия я нахожусь в местах лишения свободы. В том, что со мной приключилось, я никого не виню, только себя. Вот поэтому я и обращаюсь в мир добра и любви с криком о помощи. Прошу вас, люди добрые, не воспринимайте каждого заключенного как потерянного человека. Милые женщины, кто сможет разглядеть за черствыми строчками все то, что я хотел сказать, напишите мне. Обещаю, что ни одно письмо не останется без ответа.  
453200,

Республика Башкортостан, г. Салават, УЕ-394/16, 5-й отряд,  
Илья АСКАРОВ.

Молодой парень желает познакомиться с девушкой от 25 до 30 лет. Отвечу всем, желателен фото.

618608, Пермская обл., Чердынский р-н, п. Касево,  
А.С. МАКЕЕВ.

Я очень надеюсь, что вы не откажете человеку, находящемуся в местах лишения свободы, найти и обрести свое счастье, которое он давно ищет. Я очень хочу найти в жизни опору – надежного друга. Найти человека, который не побоятся трудностей и последствий в жизни, горе и радость с которым будет приятно делить. Немного о себе: рост 175 см, 23 года, Овен, глаза светло-карие, волосы темные. Люблю интересных людей, ценю юмор. Возраст мужчины от 25 до 40 лет.

156511, г. Кострома, пос. Прибрежный, ОТ 15/3, 8-й отряд,  
Елена Ивановна РЯБИНИНА.

Симпатичная девушка 23 лет желает познакомиться с мужчиной 25–35 лет, серьезным, порядочным человеком.

О себе: люблю музыку, чтение книг, общение с интересными людьми, склонна к труду, можно сказать, трудоголик. Буду верной и любящей женой. Брак, конечно, по любви. Пишите мне по адресу:

452030, Республика Башкортостан, г. Белебей-1, п/п XVIII-AP №681979, Ольга.

Зовут меня Сергей Константинович Чижиков. Я хочу познакомиться с девушкой. Сам я по характеру мягкий, хозяйственный, трудолюбивый. Рост у меня 1 м 76 см. Прошу вас, помогите мне, так как я одинокий человек. Если вы поможете, я

Меня зовут Наташа, мне 34 года. Родилась и живу в Москве. Воспитаю 10-летнего сына, работаю медицинской сестрой. Живу отдельно от родителей, в коммунальной квартире. Очень хочется познакомиться с мужчиной без вредных привычек, который любит детей.

Большая просьба ответить на это письмо.  
111531, Москва, ул. Сайанская, д. 5, корп. 2, кв. 60,  
Наталья РЯЗАНЦЕВА.

Пишет вам педагог начальных классов. Хочу познакомиться с парнем 23–24 лет.

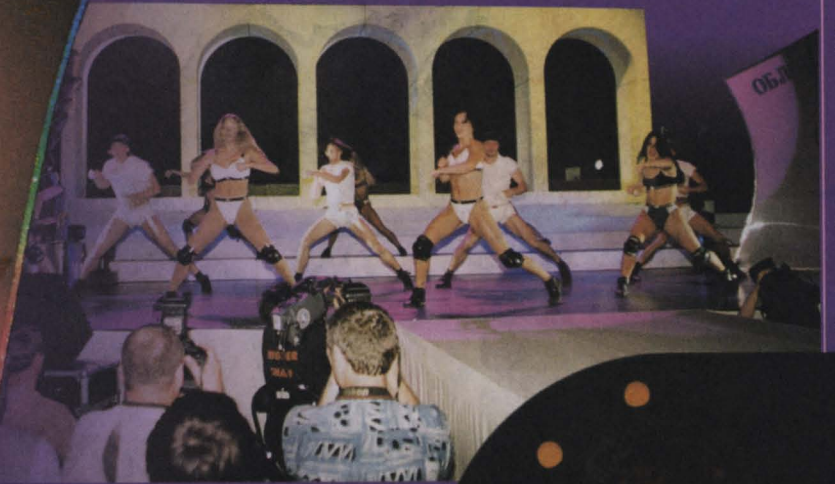
Мне 22 года, Скорпион, год Лошади. Очень люблю готовить (печь больше всего). Мечтаю создать семью, завести ребенка. Заранее большое спасибо.

413620, Саратовская обл, р/п Озинки, ул. Шевченко, 5/2,  
Татьяна СОЛОДШОВА.





Ирина Климова  
и Алексей Мануйлов



идеи и генеральный продюсер конкурса Ольга Горанова.

В прошлом году на конкурс было представлено примерно 250 обложек от 71 издания, в этом – уже 370 обложек более чем ста журналов и газет. Чувствуете, как конкуренция набирает силу? Конкурс проходил по 9 номинациям: деловые, молодежные, мужские, газетно-информационные, мода и стиль жизни, развлекательно-познавательные, специализирован-



Зоя Крылова

Фото А. Андреева

## У нас поселился серебряный ЦИКЛОП

...Он смотрит своим единственным мерцающим глазом. Непроницаем и загадочен, как загадочно само мифологическое существо – одноглазый Циклоп. Его статуэтка, отлитая из бронзы и покрытая серебром, – **приз «Работнице» в национальном конкурсе 2001 г. «Обложка года».**

Да, дорогие друзья! Ваша «Работница», которой вы в своих письмах адресуете столько добрых слов, с обложек которой на вас всегда смотрят красивые и милые женские лица, стала серебряным призером национального конкурса «Обложка года». Он проводится уже второй раз в рамках культурного движения «Перелет Через Столетия». Автор

ные, автомобильные издания. «Работница» шла в номинации «женские журналы и журналы для семейного чтения». Мы представили три обложки. В финал вышла обложка февральского номера 2001 года с фотографией медноволосой и зеленоглазой красавицы популярной актрисы Амалии Гольданской, более известной как Амалия Мордвинова. Автор фото – Виктор Горячев.

Феерической была сама церемония награждения. Она проходила в элитном зале театра «Новая опера» в Саду Эрмитаж. Это был настоящий парад знаменитостей – главных редакторов газет и журналов, главных худож-

ников и просто известных художников, телеведущих, звезд эстрады, кино и театров, блестящих женщин и стильных мужчин. Призы победителям – уникальные фигурки Циклопов из бронзы с золотым и серебряным покрытием и зелено-синим топазом во лбу, символизирующим особый взгляд, – изготовила ювелирная компания «Петр Привалов». А вели всю церемонию очаровательная актриса Ирина Климова и ди-джей радио «Европа плюс» Алексей Мануйлов.

Теперь этот сказочный Циклоп навсегда поселился в кабинете главного редактора журнала «Работница» Зои Крыловой.



# ПОСВЯЩЕНИЕ ПРЕКРАСНОЙ ДАМЕ

Алла КРАСИНСКАЯ

*Он всегда был художником неординарным, всегда выделялся «лица необщим выраженьем» и никогда ни под кого не подстраивался. И каждая его коллекция, начиная с той первой, ивановской, когда он, никому не известный молодой художник, обычные валенки и телогрейки превратил в настоящее произведение искусства, была посвящена Прекрасной Даме, которую он всегда возводил на пьедестал. Наверное, вы уже догадались, что речь идет о Вячеславе Зайцеве. Перед вами его новая коллекция. Он назвал ее «Посвящение».*

Роскошные женщины в великолепных нарядах, на редкость разнообразных. Ощущение, будто на бал собрались красавицы, волшебным образом перенесенные из разных стран и времен.

Из века XVIII наряд **Девушки в фисташковом**. Закругленный воротник, низкое декольте и рукава, имитирующие буфы на блузе, расшитой мелкими белыми цветами. Застежка – мелкие пуговицы в ряд, обтянутые тканью. Внизу как дань современной моде – **маленькое платье**, **поверх которого длинная юбка с запахом на высокой кокетке**.

С этим нарядом переключается **наряд Дамы в красном**. Правда, только по части юбки. Однако перед нами совсем не салонная красавица. Скорее это ама-



зонка, но амазонка, явившаяся на бал. Она дерзка – и покоряет своей дерзостью.

**Юбка, уже знакомая нам по предыдущей модели, и топик на тоненьких ляпочках отделаны крупными розами соответственно по подолу и линии декольте, тонкие гипюровые брюки, длинные перчатки.**

А вот совсем иная красавица. **Короткое платье в крупный горох дополняет короткий плащ в мелкий.** Стройные ноги обтянуты **плотными колготками в черно-белую крупную волну**. Не знаю, какая ассоциация возникает у вас, а мне она напоминает героя итальянской комедии масок Арлекина.



## Мода

А эта – явно японка. И не просто японка – гейша. Ее сложный наряд состоит из трех частей. Короткое платье, сверху юбка с разновеликой длиной (сзади получается пышный шлейф) и изящная короткая накидка-фи-

гаро. Открытой остается лишь полоска кожи над грудью.

Вот великолепная Кармен. На ней длинная, скроенная по косой юбка, переливающаяся золотом на черном. Короткий пиджак в талию, расши-



тый диковинными узорами, тонкий поясок. В завершение образа – перчатки, подчеркивающие изящество тонких пальцев, и звенящие на запястьях золотые браслеты.

Элегантная и томная блоковская Незнакомка. Юбка полусолнце до середины колена, пиджак на одной застежке, по манжетам и вороту отороченный пышным мехом.

А эта девушка напоминает выпускницу школы 70-х годов века XX. Гипюровое платье с многослойной, расширенной книзу юбкой на тоненьких ляпочках. Линия декольте и носочки, отделанные кружевом, короткие белые перчатки. Образ, вызывающий ностальгические чувства. Ах, где мои 17 лет?..

Но новая коллекция Вячеслава Зайцева не только ностальгия по безвозвратно ушедшим временам гипюра, кринолина и турнюров. Она и взгляд на моду будущего. Впрочем, предоставим слово самому маэстро:



Фото Вадима Пилипенко



Р

– В коллекции «Посвящение» я не ставил перед собой цели создать нечто ошеломляющее, что дало бы повод говорить о попытке уйти от своего стиля в угоду тенденциям мировой моды. Западный мир моды интересует меня лишь потому, что в нем живут и работают величайшие мастера, каждая коллекция которых позволяет приобщиться к тайнам их мировоззрения, их пониманию времени средствами, доступными только им и никому другому. Новый век для меня начался поиском новых эстетических идеалов, и коллекция «Посвящение» стала началом решения задачи, которую я поставил перед собой. Богатство цвета, благородство форм, роскошные меха и уникальная ручная вышивка, многообразие фактур и декора в тканях – все это помогло моей новой коллекции завоевать успех...

# «Я умерла родителям наз

Так объяснила Люба свой поступок врачам «Скорой помощи». Светлая челка, пухлые, еще детские, губы и какой-то серьезный, совсем не детский взгляд. В небольшой пока истории ее жизни есть две страшных страницы: она дважды кончала с собой. И из-за любимого. И из-за папы с мамой. Мало кто согласился бы поговорить о самых тяжелых своих днях. Люба согласилась. Даже имени своего менять не стала. Мало ли девочек с таким именем в Ленинском районе.

И чем больше мы говорили, тем больше я понимала: эти поступки не порывы истеричной девчонки, просто нашим детям трудно, очень трудно порой жить. Впрочем, пусть Люба сама расскажет о себе.

**М**оя мама очень молодая, ей всего 34 года. Приехала она в Саратов из заштатной деревушки и пошла на завод. Там с папой и познакомилась. Ему уже было около 30, разведен. Увидел маму, влюбился, в итоге в 18 лет у мамы появилась я. Мы и сейчас как подружки, если она, конечно, трезвая. Любовь друг к другу у них постепенно уступила место любви к бутылке, и я оказалась лишней. Отец так карьеры и не сделал, денег особых нет. Мама работает медсестрой, и в месяц заработок у них на двоих 1300, иногда чуть больше. Зарплата – это повод выпить, а значит, уйти в запой. Если я успела забрать часть денег, у нас частично будут погашены долги и закуплены продукты. Если нет – то нет.

С отцом у нас отношения холодные. Я просто знала с детства: защиты мне искать не у кого. Я сама по себе, как волчонок. И, как волчонок, должна буду вырости в одинокого волка и уметь постоять за себя. Хотя какой я волк? 46 килограммов вместе с косичками. Отцу, по-моему, уже все равно, что я есть, что меня нет. Мы часто скандалим. А маму я уговариваю: «Зачем ты пьешь? Ведь ты молодая, красивая. Давай купим тебе модное платье».

– Ничего мне не надо. Когда я пью, мне легче. Я уже живу в своем мире.

– А как же я?

Но ответа нет. Да я его теперь и не жду.

Первый парень у меня появился в 12 лет. Днем я играла в куклы, а вечером – во взрослую жизнь. Именно играла, потому что у нас с Димой, конечно, не было ничего – просто сидели на лавочке и болтали.

Расстались мы по его инициативе – «из-за малолетки сидеть не хочу» – и вновь встретились через несколько лет в компании ребят и девочек из нашего

училища. В этой компании я и попробовала из интереса анашу, потом героин. Нет, я не наркоманка, попробовала и все, а вот подружка подседа. Я теперь ее почти не вижу – родители взперти держат.

Да и мой первый парень стал законченным наркоманом. Осунулся, похудел, глаза пустые, но с каким-то подтекстом: то ли недоволен тобой, то ли уличить в чем-то хочет. Он ВИЧ-инфицирован, а его друг уже болен СПИДом... Дима признавался мне, что у них мысль была – передозироваться. Но пока ходят. А потом у меня парень был, не поверите – я его про себя папой называла и по имени-отчеству. Наверное, я такого отца хотела бы иметь: надежного, умного, доброго. К тому же он намного старше меня был. Мне почему-то неинтересно со сверстниками, они какие-то глупенькие. И я им неинтересна. Особо-то со мной ребята не знакомятся. А «папа» женат был и так запросто о своих семейных ссорах рассказывал. У нас действительно были какие-то братско-сестринские отношения, хотя я для себя решила: если он этого захочет – стану его. Но случилось иначе. «Папа» куда-то пропал на пару месяцев. Это было для него нормальным явлением. А я познакомилась со Славиком. Славик был крут – у него была сеть магазинов, – но жил он тем не менее у сестры. А сестра обитала в комнате в том же общежитии, в котором жила и я. Только этажи у нас были разные.

Как-то сестра уехала на месяц к больной матери и попросила меня присмотреть за братцем: накормить, рубашку погладить. Славик мне понравился. Я готовила ему еду, мы вместе ужинали, потом разговаривали «за жизнь», и поздно вечером я поднималась к себе. Он изнасиловал меня через несколько дней. Кричать

на весь дом было стыдно. Сопротивляться? Да он бывший охранник и в шутку поднимал меня, 15-летнюю, вместо штанги. Поразмыслив над тем, что произошло, я подумала, что в Славике разыграл мужской инстинкт, а парень он неплохой, в общем, уговорила сама себя. Все вошло в привычную колею: завтраки, ужины, рубашки, но теперь я уже не уходила к себе. И однажды Славик сказал: «Сегодня после работы поговорю с твоими родителями». А днем вернулась его сестра. Выслушав меня, только кивнула, и мы вместе сделали генеральную уборку в комнате, приготовили всякие вкусности... Уснули поздно, так и не дождавшись Славика.

Он вошел тихо и вызвал сестру в коридор. Та вернулась быстро.

– Люб, можно я у тебя сегодня переночую?

– Что случилось?

И я вышла в коридор. На лестничной площадке у окна стоял Славик и еще кто-то. Этот кто-то, без сомнения, был женщиной.

Тогда я наглоталась таблеток. Все, что были в маминой аптечке. Мне было плохо, больно, стыдно. Обида душила меня. Слава прекрасно знал, что я жду его в этот вечер и нарочно пришел с другой. Он просто использовал меня для глажения и стирки и вот теперь, как ненужную вещь, выбросил прочь.

Сначала думала, что я отомщу ему за себя, заставлю испытать муки совести. Через несколько дней, когда я вернулась из больницы и мы столкнулись в общем коридоре, он со мной даже не поздоровался.

Через некоторое время Славик «прогорел», и они ночью с сестрой и беременной женой выехали из общежития в неизвестном направлении.

Обстановка в моей собственной семье все накалялась. Однажды под Новый год мы так поссорились с отцом, что я, не помня себя, схватила нож и бросилась на него. Он тоже успел схватить палку с гвоздями. Нас растащили, я успела лишь поцарапать его. Он мне все время повторяет, как гвозди забивает в голову:

– Я тебе ничего не должен.

## ЛО»

– Должен, раз родил, ведь я еще несовершеннолетняя.

– Иди работай.

Впрочем, претензии друг к другу можно повторять до бесконечности с одним и тем же результатом. По-трезвому нам говорить не о чем. По пьяни – бесполезно. В один из таких бесполезных дней я пришла из училища с подружкой Катей. У нее в семье те же проблемы. Поставили разогревать суп, и пьяный папа вдруг начал задираться: «Для подружки у тебя есть время и желание готовить, а для отца нет». Прямо при Кате, нарочно громко. И та масла в огонь подлила: «Да успокойтесь вы, не буду я есть». Тут у меня нервы не выдержали. Я выбежала из комнаты, закрылась в ванной и быстро-быстро таблетки от упаковок шелушу. Катька под дверью на колени встала: «Люба, не делай этого, умоляю! Люба, я все съем, все-все...»

Вышла я из ванной, на зареванную Катьку посмотрела и почему-то поняла: что-то оборвалось во мне, как будто я все вижу, слышу, а уже не живая вовсе.

Потом все как-то отрывочно. Сознание то улпывало, то возвращалось, и тогда я слышала, как отец говорил: «Чего разлеглась? Напугать хочешь? Ты меня не напугаешь». Врач «Скорой», вызванной Катей, только глянув на меня, спросила: «Беременная, что ли?»

– Нет, я умерла назло отцу.

– Дурочка ты, девонька, – по-матерински отчитывала она меня. – Что ты наделала? Только печень посадила. А ему что? От чего ушла, к тому и вернешься.

Она оказалась права.

Мама потом сказала: «Что ж ты меня, дочка, позоришь?» Кого я позорю? Весь дом знает, что в 5-й комнате живут алкаши. В общежитии наша семья занимает две комнаты: одна – родительская, другая – моя. Я сделала отдельный вход, и теперь мы видимся редко.

Друзья устроили меня официанткой в летнее кафе. Сначала уставала дико, все заказы путала безбожно, теперь привыкла и почти не ошибаюсь. Появились деньги на еду. Иногда подруга Катя, доведенная до отчаяния (мать у нее периодически откачивают с помощью системы), тоже ду-

мает о самоубийстве. Но я знаю: это не может. Я никому ничего не доказала.

## Мы попросили прокомментировать этот материал заместителя председателя комиссии по делам несовершеннолетних при правительстве области Владимира ЧЕРНОВРОВКИНА.

По статистике, среди причин самоубийств подростков на первом месте стоит несчастная любовь, на втором – конфликт с окружающими (чаще всего с родителями). У Любы обстоятельства сложились особенно трагическим образом: ее предал один взрослый мужчина, которому она доверяла, и не защитил другой взрослый – отец. Для неокрепшей молодой психики испытание почти непосильное.

Каждый год в нашей области по доброй воле уходит на тот свет около семидесяти детей, то есть два школьных класса. Два года назад мы разработали анкету по фактам суицида детей и подростков. И вот что мы узнали. Подавляющее число случаев – 72 процента – произошло во внешне благополучных семьях и только 28 процентов – в неблагополучных.

Но и во внешне благополучных семьях, бывает, происходит неладное: иные родители перестали любить собственных детей.



Фото А. Ильяхинского

Замечательные во всех отношениях люди не помнят цвет глаз собственного ребенка, не знают его друзей, не заглядывают в школу... Да и детей-то все чаще молодые люди решают не заводить вообще. Так удобнее: нет детей – нет проблем. Выросло поколение потребителей, которые хотят только приобретать и ничего не хотят отдавать. Появилось огромное количество матерей-

кукушек. Количество дел по алиментам возрастает до 70 процентов в год. Вот где корни беды. А подростки обижаются на невнимание взрослых и мстят за недостаток любви самым детским – максималистским – способом: уничтожая собственную жизнь – пусть, мол, пострадают и помучаются. Вот прощальная записка 10-летнего мальчика: «Мама, папа, вы любите сестру, купили ей одежду. А меня любит только кот». Какая катастрофа для детской души!

Многих подтолкнула к суициду травля взрослых – отца, учительницы, злой соседки – и невозможность существования в этих условиях, ощущение своей незащищенности. Но ни одного дела в прокуратуре по поводу «доведения до самоубийства» рассмотрено не было. Гораздо легче списать гибель ребенка на несчастный случай. Неудачные попытки суицида оставя-

ют глубокий след в душе ребенка, и хотя, по большей части, не повторяются, родителям надо помнить: 10 процентов мальчиков и 3 процента девочек в течение двух последующих лет после попытки самоубийства все-таки покончили с собой.

Светлана ШАРОВА,  
корреспондент газеты  
«Саратовский Арбат»



сцена фильма – кусок, взятый из российской жизни. И получка на шахте, где полгода не видели зарплату, и покупка цветов у «кавказцев», и ограбление в подъезде, и само свадебное застолье.

Кажется, что Павел Лунгин из своей далекой Франции, где он живет и работает, видит все, что на самом деле, под шелухой каждодневной суеты, происходит в России. А происходит то, что чистые девушки покупаются на легкие приманки «спонсоров», что милиционеры продаются денежным мешкам и через это все равно пробиивается, встает, вырастает то высокое, человеческое, что никогда не переведется на русскую землю.

Владимир **БОРЕВ**, Елена **КРЫМОВА**

# Ах, эта свадьба!



**М** история, рассказанная режиссером Павлом Лунгиным в фильме «Свадьба», в основе своей очень простая. Возвращается в родной подмосковный городок молодая девушка Таня, которая пожила в столице и поехала «моделькой» по самым разным заграницам. Возвращает-

ся, чтобы бросить монетку: «Если орел, то ты, Мишка, женишься на мне завтра же». А он любил ее с пятого класса. Когда она, наряженная Снегурочкой, пригласила его на танец, он от счастья упал в обморок. Это была любовь до гробовой доски. И вот готовится Мишкина семья отметить его женитьбу. Каждая

Удивительно: живя в Москве, Лунгин снимал достаточно мрачные фильмы: «Такси-блюз», «Луна-парк», а проведя достаточно много времени за границей, создал подлинно народный, можно сказать, пророссийский фильм. Несмотря на изображение иных неприглядных сторон сегодняш-



ней нечерноземной глубинки, картина глубоко патриотична и актуальна по своей сути. Мы уверены, что если бы в наше время существовал некий директивный орган, он рекомендовал бы показ «Свадьбы» в молодежных аудиториях.

Жюри 53-го Каннского фестиваля не случайно присудило фильму по категории, еще ни разу здесь не номинировавшейся: за блестящий подбор актерского ансамбля. Фильм, где собраны талантливые актеры Марат Башаров, Мария Миронова, Мария Голубкина, Андрей Панин и другие, каждый из которых яркая звезда, поражает именно разлитым морем стихийной народной жизни. Занятые в съемках картины простые жители Подмосковья воспринимаются как

циального статуса, подчеркивание семейно-родственных связей.

И если Белинский в свое время назвал «Евгения Онегина» энциклопедией русской жизни, то сегодня вполне возможно определить фильм Павла Лунгина как краткий путеводитель по современной России. Все



единая сплоченная семья. Наша российская свадьба – это не французский марьяж. В русской традиции гулять свадьбу – это особое явление. Свадьба – то состояние народного духа, в котором проявляется все: и молодецкая удаль, и прощание с девичеством, и обретение нового со-

болевые точки и нервные узлы нашей действительности были затронуты в этой отнюдь не дидактической картине.

...Когда гости уже подохрипли от криков «Горько!», два препятствия встало на пути у молодых: он, так случилось, в 23.00 должен идти в тюремную камеру, а у нее, призналась Татьяна, живет в детдоме сынишка. Как решились эти проблемы, не будем рассказывать, вы увидите это сами. Скажем только, что конец у «Свадьбы», как и полагается, счастливый. А еще неожиданный и разудало-веселый. Не французский же марьяж играем.



# Святитель и хирург Лука: «Я полюбил страдание...»

Светлана БУЛАШОВА



**Е**го далекие предки служили при дворе польских и литовских королей. Сам он родился в семье небогатого провизора в 1877 году. В своих мемуарах писал: *«Религиозного воспитания я не получил, и если можно говорить о наследственной религиозности, то, вероятно, я унаследовал ее от очень благочестивого отца»*. Семья жила в Киеве, на Крещатике. Близость Киево-Печерской лавры, обилие богомольцев, судя по всему, повлияли на формирование веры молодого человека. Но, как все христианские рыцари, он шел своим особым путем.

В юности увлекся рисованием, потом поступил в Киевский университет на медицинский факультет. Заканчивал его с единственной целью: *«Быть деревенским, мужицким врачом. Помогать бедным людям»*. Но тут начинается русско-японская война, в составе отряда Красного Креста в 1904 году молодой доктор попадает на Дальний Восток, в Читу. Здесь же решается его судьба и в семейном плане – он женится на сестре милосердия Анне Ланской. В госпитале ее называли святой сестрой, поскольку свою будущую жизнь она связывала со служением Богу. Красавец хирург сразил ее сердце, и она нарушила обет безбрачия. За это, считают церковные библиографы, была наказана жгучей ревностью и кончиной от скоротечной чахотки. Однако ее брак

длился более 12 лет и был счастливым. Рождались дети, менялись места жительства: Самарская и Курская губернии, Москва, Петербург...

До 40 лет Валентин Феликсович был светским человеком и уверенно восходил к вершинам профессиональной славы. Врач уделял большое внимание физической боли человека. В 1915 году в Петрограде вышла в свет его книга *«Регионарная анестезия»*, блестяще иллюстрированная самим же автором. Хирург предлагал вместо примитивного пропитывания большого места анестезирующим раствором новую привлекающую методику – прервать проходимость тех нервов, по которым передается боль. Уже в следующем году за этот труд он получает степень доктора медицины. Университеты мира заинтересовались его работой, а варшавский присудил ему престижную премию. Но он ее не получил – не смог послать в Варшаву несколько экземпляров своей книги, поскольку малосенький тираж был мгновенно раскуплен.

Но главное, к доктору рано пришло понимание, что не он сам, а Бог его руками исцеляет больных. В Ташкенте, где он заведовал городской больницей, в его операционной висела чудотворная икона, перед ней всегда теплилась лампада. Доктор перед каждой операцией молился, благословлял больных. Не оттого ли почти все его операции были успешными. А когда местные власти попытались убрать икону из операционной, он отказался оперировать.

Он выбрал путь христианского служения. Никогда не делал различия между больными. Часто через своих посланников разыскивал больных брошенных людей. Шел и лечил их. Помогал опальным священнослужителям. В его больнице и в его доме всегда делились хлебом и похлебкой с голодным и больным.

Одна из медсестер писала: *«В делах, требовавших нравственного решения, Валентин Феликсович вел себя так, будто вокруг никого не было. Он*

Путь страданий на земле уготован многим. Но далеко не все становятся святыми. Не секрет, что самая сложная в жизни проблема – проблема выбора. Тут, как в сказке, каким путем пойти: к богатству, к славе, или...

Истинные герои на Руси всегда выбирали это самое «или». И становились православными христианскими рыцарями. Об одном из них наш рассказ – архиепископ Лука, в миру – прославленный хирург Валентин Феликсович Войно-Ясенецкий.

всегда стоял перед своей совестью один. И суд, которым он судил себя, был строже любого трибунала».

**1917** год принес череду горьких испытаний. В Ташкенте случился бунт против большевиков. По доносу корыстного пьянчужки из морга революционеры арестовали главврача и его молодого коллегу. Их привели в железнодорожные мастерские, которые славились тем, что живым оттуда никто не выходил. Более полусуток просидели врачи в ожидании расстрела. Неожиданно в мастерские зашел видный партиец, знавший Валентина Феликсовича. Врачей отпустили.

Это событие самым роковым образом сказалось на его жене. И без того слабая, она совсем слегла. «Сгорела» за несколько дней. «Она умерла 38 лет, — пишет профессор. — Две ночи я сам читал над гробом Псалтирь. Часа в три ночи я читал 112 псалом. Последние слова поразили, ибо я совершенно ясно воспринял их как слова Самого Бога, обращенные ко мне: "И неплодную вселяет в дом материю, радующуюся о детях"». Так в его доме появилась операционная сестра Софья Сергеевна Велецкая, которая стала приемной матерью четверем осиротевшим детям. А сам профессор после смерти жены посвятил себя служению Христу. Свой первый священный сан доктор получил в Ташкенте в 1921 году. На богословском собрании произнес вдохновенную речь, которая потрясла прихожан и правящего архиерея. И уже в ближайшее воскресенье был рукоположен в сан диакона. А еще через неделю — в иерея со словами апостола Павла: «Ваше дело не крестити, а благовестити».

Но кого было крестить и что благовестить? Людей без суда и следствия за неверный взгляд и непонравившийся внешний вид могли казнить. А тут человек в рясе и с крестом встал против целого общества. В своих смелых и умных проповедях он призывал не предавать Иисуса Христа во второй

раз. Не таясь, ходил в рясе по городу, выступал в ней на научных и городских собраниях, читал студентам лекции... На него обрушивались лавины ругани и брани в прессе. Его отлучали от чтения лекций перед студентами, от научных обществ, от лечения больных, а он нес свою веру с гордо поднятой головой. Горел, как высокая свеча на ветру. Ничто не могло ее задуть.



Хирург В. Войно-Ясенецкий, молодые годы

В 1923 году ссыльный епископ Андрей Уфимский тайно постриг его в монахи и дал имя Луки в честь апостола-евангелиста, врача и иконописца Луки. В том же году он был рукоположен в епископы.

Именно в этот момент сотрудники ГПУ нашли повод, чтобы упрятать ненавистного попа за решетку. Его обвинили «в связях с контрреволюционными оренбургскими казаками и в шпионаже в пользу англичан». Естественно, это был полный вымысел. Но тюрьма и



Жена и дочь

ссылка были реальными. Пересылали Святителя Луку через Москву. В Таганской тюрьме он увидел, что в камере, залитой по щиколотку водой, стоит заключенный — полураздетый, дрожащий от холода. Это был отъявленный вор-рецидивист. Владыка, не колеблясь, отдал ему свой полушубок. По-разному относились к нему в пересыльных тюрьмах. Где уважали и просили благословения, где издевались... В камере он всегда молился. А когда ему приносили передачу, он ее всю раздавал окружающим.

**П**ервая ссылка (с 1923 по 1926 год) была назначена в Енисейск. Сразу же по прибытии туда Владыка в доме, где его поселили, стал проводить богослужения. Людей не смущала простая обстановка. К вере тянулись, поскольку в Красноярском крае почти все храмы были разрушены... Конечно же, Владыка и там лечил людей. После первых же сложнейших и удачно проведенных операций к хирургу хлынул народ из окрестных сел и деревень. Однажды, благодаря искусной операции, он вернул зрение целой семье охотников. Те его прозвали «великим белым шаманом». Список больных, ожидавших операций, был составлен на три месяца вперед.

Подобная популярность не понравилась местным властям. Епископа со-

слали еще севернее, в Туруханск. Когда Святитель прибыл туда и сошел с баржи, православные люди опустились на колени. И здесь с его приездом оживилась церковная жизнь. Был преодолен раскол церкви. Местный священник вел службы, а епископ Лука проповедовал, лечил больных. Он пишет: *«Я делал такие большие операции, как резекция верхней челюсти, большие чревосечения, гинекологические операции и немало глазных»*. В операционной у него и тут, как в Ташкенте, висела икона с теплившейся перед ней лампадой. Перед операцией он творил молитву, ставил на теле больного крест йодом. Справлялся, верует человек или нет. Благословлял. И только потом приступал к делу. В Туруханске народ его так любил, что к службе подавал ему возок, покрытый ковром.

И опять вездесущий сатана в лице местного ППУ восстал на Святителя. За христианское служение людям и их ответную любовь он... был сослан за Полярный круг! На берег Ледовитого океана. *«Путь по замерзшему Енисею был тяжел, — писал епископ. — Я очень ослабел и так закохенел, что меня на руках внесли в избу и там долго отогревали»*. В убогом жилище Святителя вместо стекол были вморожены льдины, в углах избы лежал снег. В жуткой землянке, рядом с бодающимся теленком ему пришлось крестить новорожденного. В таких условиях и зимовали.

Но чем больше трудностей посылались Владыке, тем большая благодать нисходила на него. Однажды в беседе с местным крестьянином он сказал: *«Господь дал мне знать: через месяц я буду в Туруханске»*. Тот не поверил ему. А Святитель, покачав головой, сказал: *«Вижу, вы неверующий. Вам мои слова кажутся невероятными. Но будет именно так»*. И это сбылось. Народ потребовал вернуть доктора и пастыря в Туруханск, иначе пригрозил бунтом.

Вторую ссылку, с 1930 по 1933 год, Владыка считал легкой. Пережил ее в Архангельске, где также лечил и благовестил. Вернулся домой. Однако пожить дома с детьми, в трудах и молитвах ему долго не довелось. Наступил 1937 год. Это было время изощренных издевательств и пыток. На этот раз шестидесятилетнего уважаемого профессора и епископа в тюрьму вводили не церемонясь. Ему издевательски плевали в лицо, его толкали. Один из поня-

тых прискорбно заметил: *«Вот и Христа так же вели на Голгофу»*.

Святителю предстояло пережить самые невыносимые физические муки. Чекисты практиковали конвейер. Сменяя друг друга, не давали подследственному спать ни днем, ни ночью в течение месяца. У пожилого доктора отказывало сердце. Катастрофически отекали ноги, деревенели мышцы шеи и спины. Начинались галлюцинации. Но ни на секунду не надломилась его воля. Своим гонителям он объявил голодовку. Открыто заявил, что не уважает власть, которая против Бога.

Даже физически сильных людей чекисты сламывали. А слабого пожилого человека сломить не сумели. Напротив, однажды следователь сам на допросе заснул. Так умаялся «бедный». Святитель ничего не подписал, никого не оговорил. Увы, те священники, что проходили по этому заказному делу и под пыткой «давали показания», были расстреляны. А непобедимый Лука был лишь в очередной раз сослан в Сибирь. На этот раз под Красноярск, в поселок Большая Мурта. Жил и работал в районной больнице. Отношение к нему было подозрительное, а так как церковь в округе не было, ходил молиться в рощу.

Одновременно писал главный научный труд своей жизни — «Очерки гнойной хирургии». Еще в молодые годы начал он этот труд и имел пророчество: «Когда эта книга будет написана, на ней будет стоять имя епископа». Пророчество сбылось. А также сбылось и главное желание — облегчить страдание людей.

До эпохи антибиотиков, когда не было другой возможности бороться с гноем, кроме хирургической, книга была просто бесценной. Кстати, ее цитируют до сих пор. Многие отмечают ее потрясающую человечность. *«Приступая к операции, — писал доктор, — надо иметь в виду не только брюшинную полость, а всего больного челове-*

*ка, который, к сожалению, так часто у врачей именуется «случаем»*.

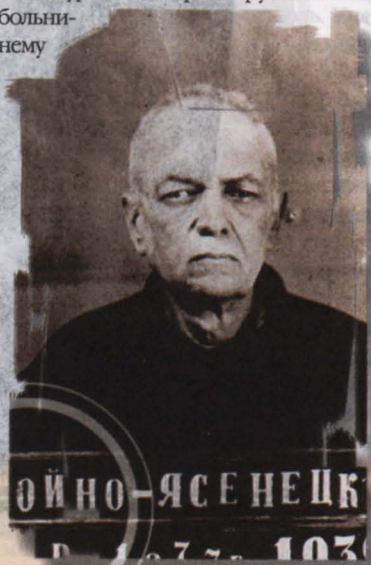
Грянула война, и в октябре 1941 года власти снова вспомнили про знаменитого хирурга. Его назначили консультантом всех госпиталей Красноярского края. И вновь потрясающие успехи. Чудеса лечения. И вновь в операционной висела икона, творилась молитва. Раненые солдаты и офицеры, как дети, любили своего хирурга. При обходе салютовали ему высоко поднятыми спасенными руками и ногами. Профессор Приоров, совершавший инспекционную поездку, отмечал, что ни в одном из госпиталей не видел таких блестящих результатов. Осенью 1942-го епископ Лука был возведен в сан архиепископа. А в 1943 году за «Очерки гнойной хирургии» и другие научные труды ему была присуждена Сталинская премия I степени. Полученные деньги он отдал детям-сиротам войны.

Служение на Красноярской кафедре было особенно тяжелым. Все церкви разрушены. Лишь в начале марта 1943 года

Святитель добился открытия маленькой кладбищенской церкви под Красноярском. Почти год ходил он в эту церковь пешком по 14 километров — в стужу и в дождь... Служил службу по полному чину, то есть несколько часов кряду и шел назад. Иногда силы его оставляли, и он на дороге падал без сил. В одном из писем той поры он писал сыну: *«Я потобил страдание, так удивительно очищающее душу»*.

В 1944-м эвакуогоспиталь переводят в Тамбов, Владыка получает назначение на Тамбовскую кафедру. Там он за год с небольшим совме-

стно с прихожанами восстановил 24 прихода — тогда было время ослабления церкви. Власти поняли, что выиграть войну без Веры невозможно. Огромное впечатление производили в Тамбове проповеди Святителя. Их записывали прямо в храме. А затем перепечатывали на машинке и читали по домам. Они были настолько смелы, что прихожане пугались за своего Владыку.



В годы ссылки

Указ Патриарха о переводе на Крымскую кафедру 70-летний Святитель принял как волю Божию. Ревностно приступил к служению на новом месте в Симферополе в мае 1946 года. Восстанавливал храмы, образовывал священников. Проповедовал. Люди верили убежденному седины старцу-архипастырю, прошедшему одиннадцать лет тюрем и ссылок во имя Христа. Однако официальные власти и тут никак не хотели признавать ученого в рясе. Святитель писал: «От хирургии я отлучен за свой архиерейский сан. Меня не приглашают даже на консультации. От этого погибают тяжелые гнойные больные». Владыка объявил бесплатный врачебный прием на дому. К нему хлынули сотни больных со всего Крыма.

А как скромно жил Святитель в то время! Занимал две небольшие комнаты, одна из которых была заставлена книгами. На его кухне всегда готовили обед человек на 20–30. Каждый голодный мог вкушать в его доме скромную пищу. На церковных соборах архиепископ Лука, несмотря на свой высокий сан, был одет скромнее других. Всякий раз как племянница Вера предлагала шить новую одежду, она слышала: «Латай, латай, Вера, бедных много». Бедных в округе действительно было много. Секретарь епархии вел длинные списки нуждающихся. В конце каждого месяца по этим спискам рассылались 30–40 почтовых денежных переводов.

Но к власти пришел Н. Хрущев и пообещал «окончательно покончить с церковью». И вновь архипастырь окормлял народ: «И знайте, и верьте, говорил он, – малое стало Христово непобедимо, с ним нельзя ничего поделать, оно ничего не боится...»

Простые люди отвечали ему любовью. Однажды Владыку никто не встретил в симферопольском аэропорту. Почти слепой старец растерянно стоял посреди зала. Горожане его узнали, посадили в автобус. Упросили шофера изменить маршрут и подвести Святителя к дому. Из



Архиепископ Лука

автобуса он вышел под аплодисменты любящих его людей. По-прежнему шли к нему больные и страждущие люди. И хотя к концу жизни Владыка полностью ослеп, Бог помогал ему видеть внутренним зрением. Молебны он вел по памяти, без посторонней помощи передвигался по собору. Отныне он не мог оперировать, но дар целительства умножился. Один местный житель был безнадежно болен, требовалась операция. – Веришь ли ты в Бога? – спросил святитель.

– Верю, Владыка, но в церковь не хожу, – был ответ.

– Молись, благословляю тебя и отстраняю от операции. Пятнадцать лет ты не будешь иметь никакой болезни.

И все сбылось. Были случаи, когда он говорил больному: «Вот вам лекарство: во имя Отца и Сына и Святаго Духа!» – и широким крестом благословлял. Люди исцелялись. Даже самые безнадежные с опухолью мозга, с перитонитом...

Собственные дети – три сына и дочь – выросли и стали учеными с мировыми именами. Родились внуки, о духовном воспитании которых старец

также радел до последнего дня своей жизни.

Глядя в свое прошлое, он написал: «Тяжкое это было время, но вспоминаю о нем, как о светлой радости, как о великой милости Божией. Ибо благодать Божия изливается преизобильно на всякого, кто несет бремя Христово».

Последнюю литургию архиепископ Лука отслужил на Рождество, последнюю проповедь сказал в Прощеное воскресенье. Преставился в День памяти всех святых – 11 июня 1961 года. И это тоже был Божий знак. В народе поверие – душе легко отлетать в день церковного праздника. Умер тихо. Без стонов, без агонии...

Власти Симферополя намеревались похоронить Владыку «на скорую руку». Народ не допустил бесчинства. Милицию и начальников оттерли на задний план. В последний путь Владыку несли по

главной улице города. Путь его был устлан цветами. Народу было видимо-невидимо. Процессия непрестанно пела: «Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный, помилуй нас». Люди плача говорили: «Ушел наш святой». И действительно, после смерти Владыки Луки начались еще большие чудотворения. На его могиле люди получали исцеления, избавления. 11 июня 1996 года архиепископ Лука был причислен к лику святых. Его мощи установили в Свято-Троицком кафедральном соборе Симферополя. Из года в год в его память приходят благие вести. Не так давно была освящена часовня, которую в память о Святителе воздвигли заключенные симферопольской исправительной колонии. Собрано и отпечатано 1250 его проповедей, которые составляют двенадцать толстых томов. В хирургическом отделении 1-й городской больницы Москвы оборудован и освящен храм во имя Святителя Луки (Войно-Ясенецкого). Организовано «Научно-просветительское общество православных врачей Санкт-Петербурга имени святителя Луки Войно-Ясенецкого». Крымские астрономы обещают открыть звезду и назвать ее именем Святителя.

# А вы можете ПОЛОТЬ ногами?



бутной девчонкой. После двух лет учебы в 1-м классе научилась самостоятельно писать, наловчившись подбородком прижимать ручку к плечу и выводить красивые буквы. Летом научилась плавать. Ухаживала за детдомовскими малышами – брала крох за шиворот зубами, как котят, и высаживала на горшок. Этот навык ей очень пригодился в уходе за собственными детишками.

Веру Петровну Котелянец в поселке Лев Толстой Дзержинского района Калужской области знает и стар, и мал. Да и как не знать! Вера Петровна поистине героическая женщина – судьба уготовила ей немало испытаний, которое она с честью выдержала. Судите сами.

Вера Петровна родилась в 1949 году в городе Соль-Илецк Оренбургской области, родилась... без обеих рук. Мать от нее отказалась, врачи определили девочку в дом малютки, а затем и в детский дом инвалидов. Здесь она и училась до восьмого класса. Была озорной, веселой, ше-

Когда Вера вышла из детдомовского возраста, ее перевели в дом престарелых в поселке Полетаево. Здесь жила, ходила в десятилетку. Закончив школу, Вера решила продолжить образование и переехала в поселок Лев Толстой, где был сельхозтехникум с интернатом. К тому времени она уже научилась многому: полностью сама себя обслуживала, каталась на коньках, не отказывалась ни от какой работы, ее приняли учетчицей в совхоз.

Здесь у нее родилась в 1975 году дочь, а в 1980-м – сын. Никто ей не помогал. Сама

носила ведра с водой – зубами, сама пеленала, стирала, обихаживала ребят. Дети подрастали. Жили трудно, случалось, единственной едой на столе была картошка. И все-таки Ира закончила Тимирязевскую академию с красным дипломом, сын отслужил на Черноморском флоте. Первый свой день рож-



дения Вера Петровна справилась в 40 лет. Получила трехкомнатную квартиру. Сейчас она уже на пенсии.

Она постоянно в движении – готовит, стирает, шьет на машинке, выращивает на своем огороде овощи, содержит в чистоте квартиру. Мечтает вырастить картошку (ей выделили участок), осенью продать ее и сделать на эти деньги ремонт в большой комна-

те и на кухне. Ее знают и в районе, и в области, помогают как могут – прежний губернатор Валерий Васильевич Сударенков подарил ей телевизор, электрический чайник. Встречаются добрые люди – помогают деньгами, но редко. Ко всем она относится по-доброму, прощает обидные слова, недоброжелательность, ценит дружбу. Сейчас все ее помыслы – помочь дочери найти счастье, хорошую работу (а Ирина у нее умница, работящая). Сын – парень видный, умелый.

Скажи кто Вере Петровне, что она из породы стойких, сильных духом людей, – отшутится да и займется каким-нибудь привычным домашним делом, а их у нее всегда хватает. Доброго вам здоровья, Вера Петровна, благополучия и счастья вашим детям!

Игорь **ЗОТИН**  
Фото автора



Что мы делаем, когда видим кого-то, добившегося УСПЕХА?

Особенно если это не кто-то далекий и недо-ступный, кого показывают по теле-визору. Если человек, на кото-рого мы смотрим, – кто-то из на-ших знакомых, может быть, из друзей...

Что мы делаем, когда видим кого-то, кем восхищаемся, кто нам нравится, – великого человека, ки-нозвезду, ученого?

Может быть, мы искренне ра-дуемся за них, думаем: «Вот моло-дец!»? А может, думаем о нем, как об «обошедшем» нас, как будто жиз-ненный путь – это соревнования по автогонкам. Или же говорим себе: «ХОЧУ СТАТЬ ТАКИМ ЖЕ!»

Подумаем об этом в несколько ином ключе. Не задерживаясь на воп-росе «почему мы не такие, какими хо-тим быть», зададим вопрос «КАК» – как воспользоваться опытом этого человека в качестве «карты» для своей дороги к успеху? Он же научился, стал таким!

Он – да, но как его спросишь об этом? Особенно если он далеко и мы не можем просто подойти к нему и взять

Выберите в нашей «модели» то качество, которое вы бы хотели приобрести. Может быть, это будет уверенность в своих силах, может быть, спокойствие, может, способ-ность реагировать на любую ситуацию с юмором...

Подумайте, как бы выглядел сейчас тот, с кого вы ко-пируете это качество. Что в нем такого, что сразу дает вам понять – вот человек по-настоящему спокойный, весе-лый... Из чего вы делаете вывод, что он – уверен в се-бе? Как выглядит взгляд уверенного человека – бро-ево? Как выглядит взгляд уверенного человека – рас-слабленными? Как он дышит? Как он двигается?

Задайте себе множество вопросов «как?», чтобы в мельчайших деталях воспроизвести внешний вид, признаки этого состояния. Если вам так удобнее, можете даже записать на листе бумаги то, что обнаружили.

Теперь, когда у вас сформировался нужный образ, попробуйте сами воспро-извести эти признаки в своем теле. Мо-жете воспользоваться зеркалом, чтобы сразу было видно, как это у вас получается.

Взгляд, посадка головы, плечи, осанка, руки – все то, что вы заметили на предыдущем шаге. Не обязательно стараться ско-пировать все сразу. Начните с мелочей, постепенно добавляя к ним остальное.

И делая это, вспомните, как именно эти внешние проявления вы назвали – было ли это уверенностью, силой или чем-то еще, напри-мер, добротой? На каждом движении спраши-вайте себя: «Вот такой жест, который я скопиро-вал, – именно он вызывает нужное ощущение у тех, кто его видит?» Подумайте над тем, что можно добавить в эти движения, чтобы еще больше усилить это состояние. Может быть, сде-лать их более резкими или, наоборот, более мягкими? Смотреть, сдвинув брови или поднят-зад? Поэкспериментируйте и отмечайте, что из-деланного повлияло на ваше со-стояние сильнее всего. Сно-ва – если бумага и перо для вас удобнее – можно записать то, что обнару-жили.



Рис. Ю. Кудри

# Научите быть или Как стать таким, как он! ВЕЛИКИМ

интервью на тему «как ты дошел до жизни такой»...

Тупик? Вовсе нет. Это можно сделать мысленно. Для этого прежде всего необо-дима небольшая подготовка. Попробуем воспользоваться старой идеей о том, что у нас в организме все взаимосвя-зано: и разум, и тело – часть единой системы. А следовательно, все, что про-исходит в уме, отражается и в теле. И, са-мое приятное для нас, если детально вос-произвести в теле нужные признаки, то и ум потянется за телом. Попробуйте думать о чем-то грустном, а потом поменяйте по-зу, широко раскиньте руки и с улыбкой по-смотрите вверх. Как изменится при этом душевный настрой? Как-то да, изменится, причем скорее всего в лучшую сторону.

Поможет ли это в нашей задаче? Не-пременно поможет! Ведь наши действия – следствия наших состояний, а нужное состояние мы можем воспроизвести у себя через тело. Давайте попробуем!



Глядя на свое отражение или просто рисуя свой образ мысленно, подумайте, когда в ближайшее время вам пригодится состояние, которое вы сей-час вызываете в себе. Представьте несколько таких ситуаций и по очереди мысленно поместите в них се-бя... Что вы делаете в них, как двигаетесь, как говорите? Если нужно чего-то добавить, просто вернитесь на пре-дыдущий шаг.

Как видите, все достаточно просто. Можно, просто увидев на улице кого-то веселого, взять себе и его хорошее настроение. Можно научиться. Конечно, пока что за кадром остается то, во что верит тот, у которого мы учимся, его особые навыки... Но у нас уже есть «состоятельный» фундамент, на котором мы можем выстроить любой дом, какой захотим!

Оглянемся вокруг – сколько интересных людей! И у скольких можно научиться тому, что может приго-диться и нам!

Алексей КРЫЛОВ, психолог

## Исповедь

Трижды Ксения Семенихина и Владимир Ишимов завоевывали кубок России по буги-вуги. Эта пара запоминается сразу. Свой буги-вуги они танцуют свободно и весело. Им легко среди сумасшедшего ритма, среди виртуозных хитросплетений рук и ног. Они не танцуют, они будто живут в танце, становясь единым целым.



ром по буги-вуги. У него уже была партнерша, с которой он завоевал титул чемпиона России по буги-вуги. Казалось бы, мне ничего не светило, но мое сердце подсказало: вот она, моя цель. Стать лучшей в этом виде танцев. А когда есть цель, судьба помогает. В общении, в танце, на каком-то другом, психологическом уровне между нами происходил контакт, в котором я все время давала Володе понять, что именно я – его партнерша. Не сразу, но он стал тренироваться со мной.

Почему он в меня поверил? Хастл дал мне бесценный опыт – я могла подстроиться под партнера. А в танце самое важное – **уметь быть партнершей**. Мысленно ты еще не сообразила, а телом узнала то, что надо. Нужно быть с партнером по инструкции. Одними механическими трени-

Светлана БУЛАШОВА

# Танцую, я улыбаюсь

**К**сения – студентка 5-го курса медицинского института. Ей 27 лет. Владимир – тренер, преподает в школе танцев.

**Ксения:** Я в детстве считала себя неспортивной и некрасивой... На первом курсе института нашла какой-то полуофициальный танцевальный клуб. Стала туда ходить. Партнера не было. Успехов тоже. Только через два года появился человек, про которого мое сердце сказала: это он!

Он был намного опытней меня. И скорее всего, я его не стоила. Но тут включился мой характер: начала кропотливо, с всякими женскими хитростями, «уламывать» его танцевать со мной. На этой почве незаметно развился роман. Бурная любовь. Мы стали вместе танцевать. Вскоре выяснилось, что любовь – большая помеха в деле. Он должен был жестко требовать, а он давал мне поблажки. Неожиданно он бросил танцы. У меня возникло острое чувство вины. Все раздражало в себе.

Длилось это долго. Чтобы выжить, решила привести себя в форму. Села на диету по Брэгу. Каждый день после института тренировалась не менее полутора часов, набрала спортивную форму. Но состояние неудовлетворенности не уходило. Кто-то из подруг подсказал адрес другого танцевального хастл-клуба в МГУ. Тогда это было никому не известное течение в танцах, теперь подобных клубов по Москве немало.

Хастл хорош тем, что он требует полного взаимодействия партнеров и полную импровизацию. Так что я ходила в клуб МГУ и **училась быть партнершей**. В отличие от спортивных танцев в хастле у тебя образуется определенная «гибкость», не только в суставах, но и в отношении к миру, к людям. Это важно. Ведь даже неопытный партнер, который что-то делает от души, может тебя многому научить. Все время происходят открытия. Рождаются новые неожиданные фигуры. Это идет от внутреннего состояния. Берешься за руки и проживаешь музыку вместе с другим человеком. В танце рождается нечто третье – не твое и его.

Прошел еще год. Партнера у меня по-прежнему не было, успехов тоже. И тут я встретила Володу Ишимова. В школе танцев он был трене-

ромками этого не достичь. Тут нужно какое-то особое чутье, общность душ. Все свободное время мы проводили вместе. Общение, обмен идеями привели к пониманию, что мы – одной породы. Что у нас одно отношение к жизни.

И вот с 1997 года танцуем вместе. Имеем титулы, признание. нас приглашают на фестивали и чемпионаты. С точки зрения тщеславия я удовлетворена. Но есть нечто большее и высшее, что дает мне танец, – **ощущение полноты и красоты жизни. Особые мгновения, когда я «прочитываю» мысли партнера**. Порой выходим на площадку, и что-то не клеится. Мы напряжены. Вдруг кто-то из нас спотыкается... Тут же становится смешно, мы расслабляемся. Это для нас важно: только в расслабленном состоянии из нас буквально «прет»... Выдаем такое, чего раньше не делали.

Буги-вуги не танцуют заготовками. Это – творчество, импровизация в русле общего стиля. А чтобы успешно импровизировать, нужно находиться в определенном психическом и физическом состоянии. Я его ощущаю где-то «под ложечкой». Такое приятное тепло... Включают музыку... Нарастает ощущение легкости и радости во всем теле. **Приходит состояние, которое я называю внутренней улыбкой**. Зал это чувствует. И тоже заводится. Происходит обмен живительными энергиями.

Сегодня, заглядывая в прошлое, я думаю, что все сложилось как надо. Я научилась работать и получать от работы наслаждение. Пропал страх и неуверенность. Поняла, что планку своих устремлений нужно поднимать как можно выше. **Надо добиваться самых высоких целей, тогда приходит ощущение счастья**.

**Владимир:** Мы с Ксенией похожи по образу мыслей. И в танце, и в жизни дополняем друг друга. Я более рассудительный, она – более эмоциональная. Если перед ней поставить какую-то интересную задачу, желательную сложную, она будет добиваться результата 24 часа в сутки. **Но главное – в ней удивительно развито чувство партнерши**. Танец с Ксенией дает мне чувство полной уверенности в себе и – в ней. Ощущаю себя единым с ней организмом. В танце у нас часто возникает чувство, что мы – самые лучшие, и мы действительно становимся лучшими.

*Танец мне  
дает  
ощущение  
полноты  
и красоты  
жизни.*



2001

август



работница

# Как прохладны вечера!

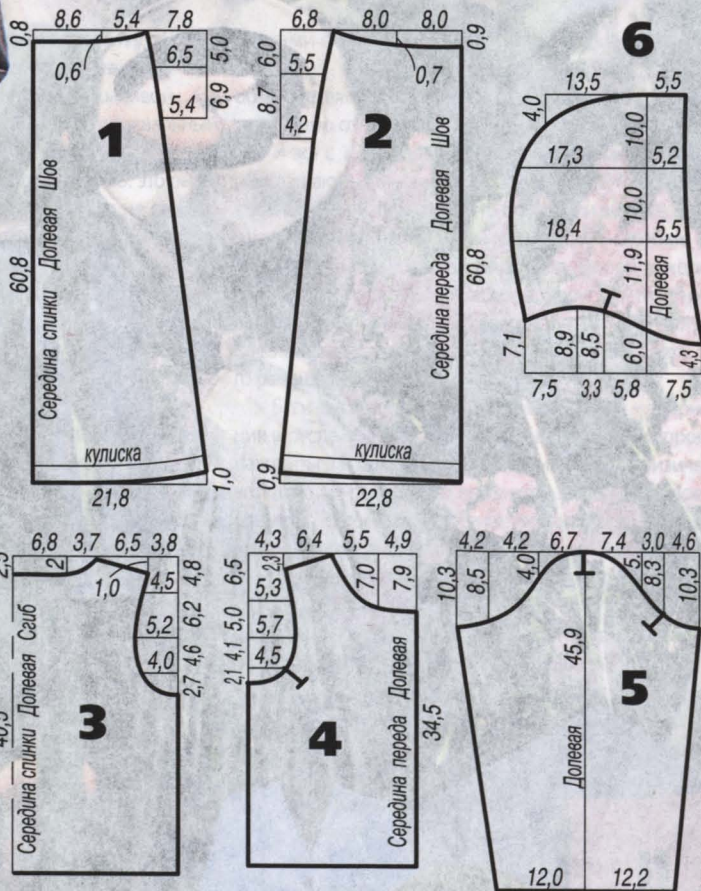
Татьяна ТИТОВА



С приближением осени вечера становятся прохладными. Но можно приодеться – накинуть ветровку, надеть длинную юбку с модными деталями (накладными карманами и кулиской по низу юбки) – и смело отправляться любоваться закатом.

**Ветровка** прямого силуэта, с капюшоном, застежка на тесьму «молнию». Низ рукавов – на резинке. Длинная **юбка** – с застежкой по шву середины переда и разрезом сзади. Низ – кулиска с узкой лентой из основной ткани.

Чертежи основных лекал ветровки и юбки даны на **30-й размер** без припусков на швы и обработку застежек.



**Перечень деталей**

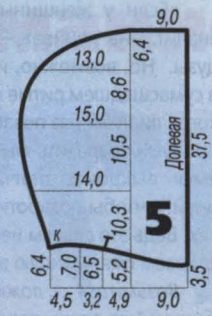
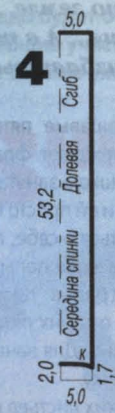
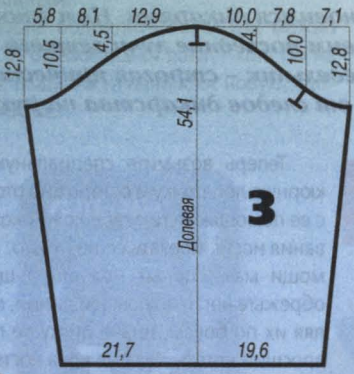
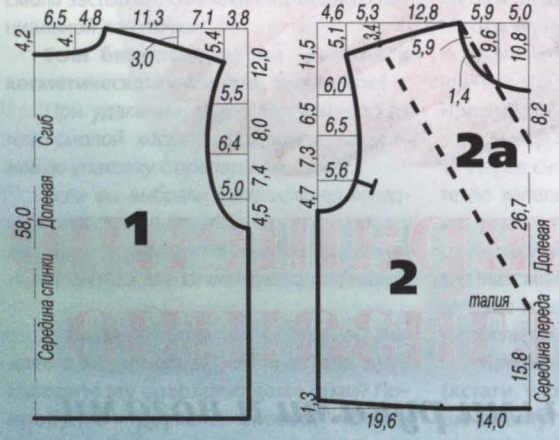
**Юбка**

- 1. Задняя деталь юбки – 2
- 2. Передняя деталь юбки – 2
- Прямоугольные детали: пояс, накладные карманы с клапанами, шлевки.

**Ветровка**

- 3. Спинка – 1
- 4. Полочка – 2
- 5. Рукав – 2
- 6. Капюшон – 2

# Наступает бархатный сезон



**Морской стиль всегда в моде!**  
**Блузон с V-образной вставкой** спереди хорош как с кокетливой шляпкой и юбкой на вечер, так и для прогулок в комплекте с удобными брюками – спортивными или модными сейчас «капри». По этой же основе сшейте **прямую безрукавку** с накладными карманами и капюшоном – на отдыхе такие практичные вещи просто незаменимы.  
 Чертежи основных лекал блузона и безрукавки с капюшоном даны на **50-й размер** без учета припусков на швы и обработку застежки. У блузона V-образный вырез горловины и декоративная вставка показаны пунктиром (деталь 2а). Если пройму безрукавки немного углубить, блузон и безрукавку можно будет носить одновременно. Низ блузона и низки рукавов – на эластичных манжетах (на чертежах не показаны).

**Перечень деталей**

**Блузон**

- 1. Спинка – 1
- 2. Перед – 1
- 2а. Декоративная вставка со швом по линии середины переда – 2
- 3. Рукав – 2

**Безрукавка**

- 1. Спинка – 1
- 2. Перед с круглой горловиной – 2
- 4. Средняя часть капюшона – 1
- 5. Боковая часть капюшона – 2





# Возвращение в цивилизацию с ухоженными руками и ногами

**В выходные дни мы немножко становимся дикарями. Нам этого очень хочется. Ходим босиком по земле, ловим последние лучи летнего солнца. Волосы завязываем в «хвостики»... А в понедельник – строгая прическа, деловой костюм. Но не забудьте избавиться от следов дикарства на руках и ногах!**

«Если у женщины шершавые пятки, значит, она ленива», – утверждают французы. Но, возможно, и слишком занята, и в сумасшедшем ритме жизни ей просто некогда лишний раз позаботиться о себе, попробуем возразить мы. И все же попытаемся выкроить полчаса (раз в десять дней!), чтобы позаботиться о своих пяточках. Ведь это совсем несложно. Для начала сделаем смягчающую ванночку.

Возьмите 1 ст. ложку сухих листьев рябины и 1 ст. ложку сухих листьев ромашки, хорошо растолките их, смешайте и залейте стаканом кипятка. Когда отвар настоится, добавьте его в горячую воду. И начинайте распаривать ноги.

Нежной и шелковистой сделают кожу ног и ванночки с водой, в которой варился картофель, и ванночка, в которую добавлено 3–4 ст. ложки хвойного экстракта, или 2 ст. ложки крахмала, или 3 ст. ложки глицерина.

Итак, ноги распарены. Теперь удалим со ступней ороговевшие участки кожи. Потрите их мелкозернистой пемзой, круговыми движениями и не торопясь. Можно использовать для этой цели и различные пилинги, которые есть в продаже.

Теперь возьмите специальную маникюрную лопаточку и осторожно отодвиньте с ее помощью кутикулу – кожу около основания ногтя. Срезать ее не нужно. При помощи маникюрных ножниц и щипчиков обрежьте ногти по прямой линии, не скругляя их по бокам, иначе рискуете получить выросший ноготь. Острые края ногтя подпилите неметаллической пилочкой.

Если вы предпочитаете делать педикюр в салоне, не советуем вам выбирать традиционную «обрезную» процедуру, потому что в этом случае вы заплатите деньги за то, что можете с успехом сделать самостоятельно. А вот аппаратным педикюром побаловать себя не грех.

Этот метод позволяет более тщательно обрабатывать загрубевшую кожу. Там, где дальнейшая обработка станком или скальпелем невозможна, помогут шлифовальные насадки различного диаметра.

В аппаратной методике не участвует вода, которая является основной средой для распространения грибковых заболеваний. Вместо воды здесь используют специальный размягчитель, который действует только на загрубевший слой. В результате не травми-

руется здоровая кожа. Позволяет аппарат и хорошо обрабатывать мозоли, которые высверливаются специальным бором. Край трещин на пятках, часто доставляющие немалые мучения, тоже тщательно обрабатываются, не причиняя никакого дискомфорта. И еще. Во время шлифовки происходит своеобразный точечный массаж всех рефлекторных зон на стопе. Попробуйте, и вам наверняка понравится!

**Ах, как хочется, чтобы ножки были красивыми и гладкими. Красота ваших ног... в ваших руках. Запомните эту аксиому и начинайте действовать. Займемся удалением нежелательных волос. Казалось бы, простая манипуляция, однако способов ее существует множество. Мы расскажем о наиболее распространенных, которые вы можете применять сами.**

**Бритьё.** Если не соблюдать определенных правил, то шелушения и раздражения вместо ожидаемой безупречной гладкости просто не избежать. Для начала выберите станок, предназначенный специально для женщин и снабженный специальной полоской, которая в процессе бритья дополнительно увлажняет кожу. Прежде чем приступать к процедуре, хорошенько вымойте и распарьте ноги, а затем нанесите специальное средство для бритья. Аккуратно проведите станком вначале сверху вниз, затем снизу вверх.

## ЗАПОМНИТЕ!

**Нельзя брить ноги «насухо» – кожа будет шелушиться.**

**По этой же причине никогда не пользуйтесь для бритья обычным мылом.**

**Не торопитесь – порезы и царапины кожу, как известно, не украшают.**

**Чтобы волоски срезались легче, сплоскивайте лезвие как можно чаще.**

**После бритья обязательно смажьте кожу специальным увлажняющим лосьоном или кремом после бритья.**

**Депиляторы.** В состав этих кремов и гелей входят вещества, «растворяющие» волосы. Депиляторы наносят на кожу ровным и тонким слоем, оставляют на 5–10 минут, а затем удаляют средство вместе с волосками при помощи специальной лопаточки, приложенной к депилятору, а ноги тщательно моют теплой водой.

## ЗАПОМНИТЕ!

Депилятор не должен оставаться на коже дольше десяти минут, так как все средства подобного рода содержат щелочь, способную вызвать ее раздражение.

Нельзя наносить депилятор на поврежденную или раздраженную кожу, так как входящие в его состав вещества разъедают ранки и царапины и замедляют их заживление.

В течение двух часов после применения депилятора нельзя загорать.

**Биохимическая эпиляция.** Это процедура удаления нежелательных волос с помощью воска, теплого или холодного, или смолы.

Эпиляция теплым воском более эффективна. Рост волос после его использования замедляется, а сами волоски становятся более тонкими. Процедуру можно провести не только в салоне, но и в домашних условиях: наборы для нее есть в продаже. Последовательность процедуры такова: воск нагревают на водяной бане до нужной температуры, наносят на кожу и немедленно с силой прижимают к ней хлопчатобумажную полоску. Когда воск остывает, полоску снимают. Остается лишь нанести на кожу успокаивающий гель или лосьон.

Холодным воском особенно хорошо удалять волоски в нежной зоне бикини. Процедура не вызывает раздражения кожи. Полоски с холодным воском есть в продаже. Они удобны и практичны – одну полоску можно использовать несколько раз.

С помощью смолы с нежелательными волосами можно распрощаться на несколько месяцев. Смолу растапливают на водяной бане, наносят на кожу, а когда смола застывает, снимают с помощью специальной лопаточки.

**Если биоэпиляцию вы делаете в косметическом кабинете, запомните!**

При удалении волос горячим воском или смолой косметолог должен вскрыть новую упаковку с препаратом.

Если вы выбрали биоэпиляцию холодным воском, хлопчатобумажную полоску должны распаковать при вас – в противном случае вы рискуете занести в кожу инфекцию.

**А как вы ухаживаете за руками? Ходите в маникюрный кабинет или производите эту операцию дома сами? Попробуйте другой способ, более натуральный.**

Вначале подпилите ногти как можно короче. И откажитесь от лака – хотя бы на неделю. Ваши ногти начинают новую, здоровую жизнь.

● В ванной комнате найдите место для небольшой баночки с кукурузной мукой или манкой. Умываясь утром и вечером, обмакните в сухую крупу кончики влажных пальцев. Как следует потрите вокруг каждого ногтя и сполосните руки.

● Утром, перед тем как смазать руки кремом, нанесите на ногти губную гигиеническую помаду. (Она должна быть сделана на основе воска). Разотрите как следует каждый ноготок и кожу вокруг. Воск предохраняет ногти и кутикулы от высушивания.

● Держите тюбики с кремом для рук в ванной, на рабочем месте, в сумочке. Проследите первую неделю, чтобы ваши руки всегда были смазаны кремом.

● Перед сном на каждый ноготок выдавите по капельке масла. Тщательно вотрите его в ногти и ногтевое ложе. Масло может быть любым: абрикосовым, миндальным, вазелиновым, касторовым, растительным, в конце концов. На ночь смазывайте руки питательным жирным кремом.

**Проделайте все эти манипуляции (кстати, уходит на них в день не больше 5 минут) в течение недели – и вы удивитесь, какими нежными и бархатистыми стали ваши пальчики. Вам не надо будет обрезать кутикулы – ороговевшие участки кожи сами растворятся от вашего ухода.**

# Новинка!

# В СТИЛЕ «COOL»

У солидного черного Gillette Mach 3 появился модный брат – ярко-синий Gillette Mach 3 Cool Blue.

Новая бритвенная система Gillette Mach 3 Cool Blue совмещает в себе высокие технологии, три последовательно расположенные лезвия с покрытием DLC, запатентованные компанией Gillette, и суперсовременный дизайн.

Ярко-синий цвет – безусловный фаворит у молодежи. Синие часы, сотовые телефоны, горнолыжные костюмы и даже синие персональные компьютеры... Теперь этот список стильных вещей пополнит ярко-синий Mach 3 Cool Blue.

Такой яркий и модный, Mach 3 Cool Blue отражает имидж современных мужчин. Mach 3 Cool Blue – это жизнь в стиле «Cool»!



# Внимание!



В прошлом номере мы объявили конкурс на лучшее письмо о вашем летнем отдыхе. Автор самого оригинального и интересного рассказа получил приз – фен «Braun CP 1600»! Продукция для красоты тоже должна быть красивой, поэтому в этом сезоне фены Braun Creation представлены в трех новых расцветках великолепных цветов: ирис, орхидея и кливия. Компактные фены обладают достаточно большой мощностью – 1600 Вт. В фенах два режима регуляции воздушного потока.

**Отдыхайте, пишите и выигрывайте!**

КОЛЛЕКЦИЯ

# Попробуйте — ну очень вкусно!

## САЛАТ «КОРОЛЕВСКИЙ ТИТУЛ»

6 яиц, 1 крупная луковица, 2–3 яблока, 150 г сыра, 1/2 стакана грецких орехов, 250 г майонеза.

Яйца отварите, лук нарежьте кольцами и залейте на 5–10 минут слабым раствором уксуса. Яблоки натрите на крупной терке, сыр — на мелкой. Орехи измельчите.

Уложите слоями: яйца нарежьте кружочками, лук кольцами, натрите сыр, яблоки, орехи.

При этом каждый слой смазывайте майонезом, не смазывать только после лука. Оставьте на 2–3 часа, и салат готов.

*Р. ГАЛЕЕВА, г. Новый Уренгой*

## САЛАТ «МУЖ»

350 г плавленого сыра, 200 г черного хлеба, 300 г вареной колбасы. Все нарежьте кубиками, сложите в глиняную миску и поставьте в духовку. Когда сыр расплавится, добавьте туда 2 ст. ложки майонеза. Перемешайте и подавайте к столу.

## АССОРТИ

1 пачка крабовых палочек, 4 яйца, 4 средних луковицы, 200 г белокочанной капусты, 1 стакан вареного риса, 1 банка консервированной кукурузы.

Все нарежьте, перемешайте и заправьте майонезом.

*И. ПОЛИТЫКО,  
Свердловская обл.*

Сегодня мы опять на кухне у читателей.  
Эти рецепты были присланы на конкурс «Гурман».

## СЫРНЫЙ РУЛЕТ

300–400 г сыра («Пошехонского» или «Российского») хорошо смажьте со всех сторон растительным маслом и опустите в полиэтиленовый пакет. Пакет крепко завяжите и положите в кипящую воду на 10–15 минут, чтобы сыр стал мягким. Затем выньте из пакета, быстро раскатайте скалкой и, разложив начинку, скатайте в рулет. Оберните фольгой и положите в холодильник на несколько часов.

Подавайте, нарезав на тонкие ломтики. Начинку приготовьте заранее: разотрите 2 куска плавленого сыра с майонезом и чесноком, тонко нарежьте ветчину или куриное мясо. Уложите на раскатанный сыр сначала ветчину, затем сырную массу.

*О. ГОРДЕЕВА, г. Москва*

## ХОЛОДНАЯ ЗАКУСКА

Возьмите три крупных перца — красный, желтый, зеленый, очистите от семян, 200 г творога или брынзы пропустите через мясорубку, добавьте 50 г сливочного масла, 2–3 зубчика чеснока, мелко нарубленную зелень укропа, петрушки, базилика, кинзы. Все хорошо перемешайте и начините перцы. Поставьте в холодильник. Затем нарежьте кружочками, как колбасу. Вкусно и красиво!

## МИНИ-САЛАТ

Листья салата промойте, просушите и начините зеленью. Начинка: зелень петрушки, укропа, кинзы, базилика, а также чеснок мелко нарежьте, посолите, добавьте чуть-чуть майонеза.

Листья начините зеленью и сверните рулетиками, плотно уложите на тарелку на 10–15 минут. Блюдо готово.

*В. ЗЫКОВА, г. Байконур*

## ГРИБНОЕ МАСЛО

200 г сливочного масла, сушеные грибы, чеснок, соль.

Грибы промойте, залейте горячей водой, дайте набухнуть. Отварите в этой же воде, слейте воду, пропустите через мясорубку. (Грибов надо брать столько, чтобы в готовом виде получилось 3 столовых ложки.) Затем деревянной ложкой тщательно вмешивайте грибы в масло (оно не должно быть очень твердым), положите туда 3–4 раздавленных дольки чеснока, посолите по вкусу. Продолжайте вымешивать и периодически пробуйте на соль, так как соль растворяется не сразу. Готовое масло переложите в масленку и поставьте в холодильник.

*В. ДУНАЕВА, Псковская обл.*

## ФРУКТОВО-ОВОЩНОЙ МОЛОЧНЫЙ СУП «ВИТАМИНКА» ДЛЯ ДЕТЕЙ

Поставьте кипятить литр молока, слегка подсолите. Пока молоко закипает, нарежьте фигурно морковь, репу, тыкву, яблоки. Когда молоко начнет закипать, добавьте столовую ложку сахара. Сварите овощи до мягкости. Проварите еще минуту, снимите с огня. Вкусное и полезное блюдо готово.

*Т. ШАБАНОВА, Томская обл.*

## СУП ПЕСТРЫЙ (4 ПОРЦИИ)

Сварите свежий куриный бульон из 500 г куриного мяса.

Приготовьте разноцветную лапшу. Для этого замесите густое тесто из муки, яиц и воды. Разделите его на 2–3 части — в зави-



симости от количества красителей. В одну часть положите натертую на мелкой терке морковь, в другую – пюре из зелени петрушки, укропа, шпината. Третью часть теста можно вообще не окрашивать.

Каждую часть тонко раскатайте, подсушите 15 минут, мелко нарежьте и опустите в кипящий бульон. В конце варки добавьте нарезанные отварные грибы и крупно нарезанные кусочки куриного мяса.

#### ФАРШИРОВАННЫЙ ПЕРЕЦ

Возьмите 5 плодов красного перца среднего размера. Очистите от плодоножки и семян и варите 5 минут в кипящем маринаде (0,5 л воды и растительного масла, 2 чайные ложки 70% уксусной кислоты, 1/2 стакана сахарного песка и 1/4 стакана соли).

Затем перцы выньте, а в этот маринад положите натертую на крупной терке морковь и шинкованную капусту. Тушите до готовности, затем этой массой в равной пропорции начините перцы.

Сверху все посыпьте измельченной зеленью и чесноком.

О. БАСКАКОВ, Мурманская обл.

#### КАБАЧКИ ФАРШИРОВАННЫЕ

На 0,5 кг кабачков – 150 г моркови, 125 г капусты, 50 г петрушки и сельдерея, 3 шт. репчатого лука, 100 г сливочного масла, 250 г сметаны, соль, перец.

Ровные по всей длине кабачки очистите от кожицы, срежьте концы. Ложкой или острым ножом освободите кабачки от семян и наполните их фаршем, приготовленным из мелко нарезанных овощей. Кабачки обжарьте со всех сторон, положите в неглубокую кастрюлю, посолите, поперчите и залейте сметаной. Поставьте тушить на 30 минут, закрыв кастрюлю крышкой.

Л. ТИМОШИНОВА, Оренбургская обл.

#### ПИРОГИ «ОБЪЕДИЕНИЕ»

Хочу поделиться с вами рецептом пирогов. Очень советую попробовать, потому что пироги просто объедение, а тесто тает во рту. Вам понадобится: 150 г маргарина, 3–4 яйца, 1 стакан сахара, 1 стакан сметаны (кефира), 0,5 чайной ложки соды (гашеной), 0,5 чайной ложки соли, 100 г дрожжей, начинка – любая.

Дрожжи разведите в теплой подслащенной воде (можно в пол-литровой баночке), поставьте в теплое место подойти. Маргарин растопите и перемешайте сразу все компоненты, затем добавьте муку и замесите тесто (примерно уходит чуть меньше 2 кг муки). Начинка – на ваш вкус.

Сделайте пироги и оставьте на 2 часа, чтобы подошли. Затем выпекайте.

Ю. ДУДНИКОВА, г. Волгоград

#### ПИРОЖКИ

1 пачку творога смешайте с 2 сырыми яйцами, добавьте чуть-чуть соли, 1 чайную ложку сахарного песка. В 1 стакан муки добавьте 1 чайную ложку гашеной соды (если творог жидкий, муки можно взять побольше) и все перемешайте. Сделайте из теста колбаску и разделите ее на 12 кусочков. Каждый кусочек раскатайте, на него положите начинку и сделайте пирожок. Жарьте на растопленном подсолнечном масле на среднем огне при закрытой крышке. Пирожки получаются маленькие и «пушистые». Начинку можно приготовить любую, а моя «фирменная» такая: в готовое картофельное пюре добавьте сырой мелко нарезанный лук – аромат сногшибательный! Быстро и очень вкусно.

В. КОЛЬЦОВА, г. Владимир

#### ЯБЛОЧНЫЙ ПИРОГ

1 яйцо, столовая ложка сливок, 1/2 ч. ложки соли, неполный стакан муки (не более 3/4), 1/2 ст. ложки масла.

Разделите тесто на 4 части, раскатайте из каждого кружка тонкий пласт размером с тарелку. Смажьте первый пласт маслом, положите на него часть яблок, их не надо очищать от кожицы, только выньте сердцевину, нарежьте тонкими пластинками, посыпьте сахарным песком. На яблоки положите другой пласт теста, также смазанный с обеих сторон маслом. Так поступите со всеми пластами, верхний тоже смажьте чуть разогретым маслом. Поставьте в самую горячую духовку. Как только образуется сок, им нужно часто поливать весь пирог. Пирог держите в духовке, пока сок не превратится в подожженный сахар. Если температура в печи высокая, то через 20 минут пирог будет готов, а на среднем огне – через 45 минут.

А. АМИРОВА, г. Мелеуз

#### ПРАЗДНИЧНЫЙ КАРТОФЕЛЬ

Его можно поставить на стол и в самый знаменательный праздник, так аппетитно он выглядит. А весь секрет в том, что жарю я его... в морковном соке. Две моркови натрите на крупной терке, обжарьте в



растительном масле, затем выньте шумовкой, а в оставшееся на сковороде масло, ставшее оранжевым, положите картофель и тушите на маленьком огне под крышкой, время от времени переворачивая с боку на бок. Когда картофель почти готов (снаружи он румяно-оранжевый, «загорелый», а внутри – мягкий, можно проверить тонким ножом), посыпьте его мелко нарезанным чесноком и базиликом. Можно использовать и другую душистую травку, но базилик – самое лучшее. Какой вкусный, красивый и ароматный получается картофель!

#### ПИРОЖНЫЕ К ЧАЮ

200 г маргарина, лимонная цедра, 150 г сахара, 2 яйца, 150 г муки, 150 г овсяных хлопьев.

Маргарин разотрите в пену, добавьте цедру лимона, сахарный песок, яйцо, хлопья и муку. Хорошо вымесите массу и поставьте в холодильник на несколько часов.

Затем сформируйте лепешечки, смажьте верх яйцом и пеките на умеренном жару 25–30 минут в духовке.

Теперь соедините печенье попарно, промазав лепешечки кремом, джемом или взбитыми белками. Растопите несколько долек шоколадной плитки и, добавив немного сметаны, можно украсить печенье глазурью – полосками, клеточками, другими узорами.

Н. МАЛЯКИНА, г. Хвалынский, Саратовская обл.

**«Как сделать, чтобы масло не брызгало во время жарки? Слышал, что продаются специальные добавки, но, может быть, есть способ попроще?»**  
Константин

Да, есть. Это обыкновенная соль. Когда масло на сковороде нагреется, посолите его немного и кладите то, что собираетесь жарить. А сами продукты солите уже поменьше.

Фото А. Ильяхинского

дом работница

**Как ваши закрома? Пополняются запасами на зиму? Август – отличное время для заполнения баночек всякими вкусностями.**



Свежие молодые кабачки с нежной кожицей и недоразвитыми семенами вымойте, удалите плодоножки и соцветия, нарежьте кружочками толщиной 2–2,5 см. Укроп, зелень петрушки или сельдерея, листья хрена и мяты перечной переберите, вымойте, нарежьте кусочками длиной до 5 см. Вымойте плоды горького перца, разрежьте вдоль на несколько частей. Чеснок мелко нарежьте. Половину смеси подготовленной зелени и пряностей положите на дно банки, затем доверху плотно уложите кабачки, сверху положите остальные приправы. Залейте банки горячей заливкой (1 л воды, 25 г соли, 100 мл 9%-ного уксуса). Стерилизуйте при 100°C: банки вместимостью 0,5 л – 5 минут, 1 л – 8, 3 л – 15.

### КАПУСТА ЦВЕТНАЯ КОНСЕРВИРОВАННАЯ

**600 г соцветий цветной капусты, 400 мл заливки.**

Головки цветной капусты очистите от покровных листьев, разделите на соцветия, вымойте, на 3–5 минут опустите в кипящую подкисленную воду (1 г лимонной кислоты на 1 л воды), откиньте на дуршлаг, охладите проточной водой, дайте воде стечь.

Соцветия уложите в банки, залейте горячей (90–95°C) заливкой (1 л воды, 125 г сахара, 15 г лимонной кислоты). Пастеризуйте при 90°C дважды: первый раз банки вместимостью 0,5 л – 40 минут, 1 л – 60, второй раз – соответственно 25 и 30 минут.

### КОНСЕРВИРОВАННЫЕ ОГУРЦЫ (БЕЗ СТЕРИЛИЗАЦИИ)

Огурцы рассортируйте по степени зрелости, окраске и размерам, вымойте, положите в холодную воду на 5–6 часов. Воду меняйте дважды. Укроп и чеснок измельчите, горький перец разрежьте на половинки.

На дно банок уложите укроп, сверху огурцы (без чеснока и перца), залейте кипятком до верха горловины. Кипяток вливайте осторожно, небольшими порциями из чайника в центр банки или баллона. Наполненную банку накройте крышкой, обвяжите полотенцем, выдержите 5–6 минут. Затем воду слейте, огурцы повторно залейте кипящей водой, накройте крышкой, выдержите 5 минут, снова слейте воду, добавьте

### БАКЛАЖАНЫ ПЕЧЕНЫЕ

**900 г печеных баклажанов, 20 г соли, 45 мл 9%-ного уксуса.**

Плоды темно-фиолетовой окраски с плотной мякотью вымойте, удалите излишки влаги, положите на противень, испеките, очистите от кожицы, удалите плодоножки и в горячем состоянии уложите в прогретые стеклянные банки, послойно пересыпьте солью, добавьте 9%-ный уксус. Наполните на 1 см ниже горловины банки. Стерилизуйте при 100°C: банки вместимостью 0,5 л – 70 минут, 1 л – 80 минут.

**Из печеных баклажанов легко приготовить икру – в любое время года. Сохраняемое банки выложите на блюдо, измельчите ножом, добавьте по вкусу мелко нарезанный репчатый лук, молотый черный горький перец, заправьте подсолнечным маслом.**

### ИКРА ИЗ ПЕРЦА

**850 г мясистого сладкого перца, 400 г мор-**

**кови, 80 г репчатого лука, 85 г подсолнечного масла, 15 г соли, 25 г томата-пюре.**

Мясистый сладкий перец вымойте, удалите плодоножки с семенами, нарежьте полосками шириной 6–8 мм, а затем на кусочки. Очищенную морковь нарежьте кубиками размером 1 см, очищенный репчатый лук мелко измельчите. Подготовленные овощи смешайте, обжарьте в растительном масле. Когда морковь станет мягкой, а лук приобретет золотистую окраску, добавьте соль и томат-пюре, хорошо перемешайте. Горячую (95–98°C) смесь уложите в прогретые банки. Стерилизуйте так же, как баклажаны.

### КАБАЧКИ ПО-МЕЛИТОПОЛЬСКИ

**650 г кабачков, листья хрена, укроп, зелень петрушки или сельдерея, мята перечная, 2–3 зубчика чеснока, 1 стручок горького перца, 350 мл заливки.**





чеснок, перец, кипящую заливку (до верха горловины) и сразу же укупорьте. Герметически укупоренные банки на несколько минут поставьте горловиной вниз для стерилизации крышки. Для приготовления заливки в эмалированную посуду налейте воду, всыпьте соль, на сильном огне доведите до кипения, кипятите 2 минуты, добавьте уксус, дайте раствору снова закипеть. Горячую заливку профильтруйте через три слоя марли.

### ЛЮТЕНИЦА

**1 кг сладкого мясистого перца, 300 г красных томатов, 4 зубчика чеснока, зелень петрушки или сельдерея, 1,5 г острого красного молотого перца, 20 г сахара, 10 г соли, 30 г подсолнечного масла.**

Вымойте зрелый мясистый сладкий перец, удалите плодоножки с семенами, мелко нарежьте, добавьте горячей (95–98°C) воды (на 1 кг перца – 50 мл воды), варите до полного размягчения. В горячем виде протрите через сито. Вымойте помидоры, удалите плодоножку, нарежьте дольками, проварите до полного размягчения, в горячем виде протрите через сито. Очищенный чеснок и перебранную и промытую зелень мелко измельчите. Смесь перечного и томатного пюре уварите до загустения, добавьте соль, сахар, острый красный перец, чеснок, пряную зелень. Растительное масло предварительно прокалите и остудите до 70°C, а затем добавьте в смесь. При помешивании продолжите уваривание до полного растворения соли и сахара. Горячую (95–98°C) массу разлейте в банки. Стерилизуйте при 100°C: банки вместимостью 0,5 л – 35 минут, 1 л – 50.

### ПАСТИЛА ИЗ МАЛИНЫ

**1 кг пюре, 400–500 г сахара.**

Ягоды переберите, поместите в дуршлаг, осторожно промойте под душем, оторвите плодоножки, на 10–15 минут погрузите в подсоленную воду (980 мл воды, 20 г соли). Всплывшие личинки снимите ложкой, ягоды откиньте на дуршлаг, ополосните холодной водой, удалите излишки влаги, обсушите, выложите на бумажное полотенце.

Затем переложите в эмалированную посуду, поставьте в духовку. Хорошо прогретые, разопревшие ягоды протрите через сито. Полученное пюре взбивайте специальным венчиком или с помощью миксера примерно около 40 минут (ягодная масса побелеет и

увеличится в объеме), добавьте сахарный песок и продолжите взбивание смеси еще 15–20 мин. Затем разложите слоем 1,5–3 см в лотки, выложенные пергаментной бумагой, смазанной топленным сливочным или растительным маслом и обсыпанной сахарной пудрой. Сверху пласт разгладьте ножом. Лотки поставьте в духовку или русскую печь для подсушки при температуре 50–60°C. Через 4–5 часов их можно перевернуть и просушить до готовности с другой стороны. Пастила считается готовой, если она просушится по всей массе и перестанет прилипать к пальцам. Храните в сухом прохладном месте (можно в скрученном виде в банках).

### СЛИВА В САХАРЕ

**750 г сливы, 200 г сахара.**

Плоды переберите, промойте, обсушите, разрежьте на половинки, выньте косточки и плотно уложите в прогретые банки срезом вниз, пересыпьте каждый слой плодов сахаром. Объем банки заполните до «плечиков». Стерилизовать при 100°C: банки вместимостью 0,5 л – 15 минут, 1 л – 25.

### ЧЕРНАЯ СМОРОДИНА БЕЗ САХАРА

Ягоды переберите, хорошо промойте, обсушите на бумажном полотенце, плотно уложите в прогретые банки, накройте их крышками, поставьте в кастрюлю с водой комнатной температуры и нагревайте на слабом огне до тех пор, пока из ягод начнет выделяться сок и содержимое банок уменьшится в объеме вдвое. Ягоды из двух банок переложите в одну. Пастеризовать при 85–90°C: банки вместимостью 0,5 л – 20 минут, 1 л – 25.

### ЯБЛОЧНАЯ ПАСТИЛА

**1 кг яблочного пюре, 1 кг сахара, 2–3 яичных белка.**

Яблоки переберите, промойте, удалите излишки влаги, запеките в духовке или в русской печи, очистите от кожицы, протрите через дуршлаг, затем – через густое

сито. Полученное пюре взбивайте до тех пор, пока оно не побелеет и не увеличится в объеме, добавьте сахар, продолжайте взбивание еще 15–20 минут и затем смешайте со взбитыми белками, взбивайте еще 5 минут. Сбитое пюре разложите слоем 2–3 см на лотки, выстланные пергаментной бумагой, слегка обсыпьте сахарной пудрой. Сверху пласт разровняйте ножом. Сушите в духовке или русской печи при 60–70°C, затем – при 40–50°C. Спустя 4–5 часов пласт разрежьте на куски, еще подсушите 1–2 ч, переверните и окончательно досушите.

Часть яблочного пюре можно заменить сливовым, вишневым, земляничным и рябиновым. Пастила получается пышной и вкусной.

## Советы Домового

\* Очищенная морковь быстро вянет. В воде ее держать нельзя, так как разрушается витамин С, теряются минеральные вещества. Ее надо хранить в посуде без воды, прикрыв сверху влажной тканью, не более 2–3 часов.

\* Чтобы томаты не лопнули при стерилизации, перед закладкой в банки их надо проколоть деревянной гладкой палочкой или спицей из нержавеющей стали в той части, где находилась плодоножка.

\* Лук лучше подрумянится, если добавить в масло немного сахарного песка.

\* Хрен «съедает» чеснок, поэтому последний надо класть в больших количествах.

\* Томаты в открытой банке не заплесневеют, если их посыпать сверху солью и залить тонким слоем растительного масла или положить сверху сухие листья хрена.

\* Чтобы соленые огурцы сохранили яркую зеленую окраску, их надо перед засолкой ошпарить.

\* Самый лучший способ хранения сушеной пряной зелени – стеклянная банка из темного стекла с завинчивающейся крышкой или притертой пробкой.

\* Петрушка и укроп сохраняются свежими несколько дней в самую большую жару, если их сухими положить в кастрюлю и плотно ее прикрыть.

\* Петрушка сохраняет свой аромат, если ее вымыть не холодной, а теплой водой.

\* Хрен легко натереть, если оставить его на ночь в холодной воде. Чтобы натертый хрен не потемнел, сбрызните его лимонным соком или уксусом и хорошо перемешайте.

\* Листья хрена можно заготовить впрок. Для этого их надо промыть, высушить, а затем измельчить. Храните в закрытых банках.

# ПАВЛОВСКИЙ ПОСАД ПРЕДСТАВЛЯЕТ

## ПЛАТКИ И КАШНЕ ЧИСТОШЕРСТЯНЫЕ НАБИВНЫЕ

### Уважаемые читатели!

Акционерное общество "Павловопосадская платочная мануфактура" предлагает Вашему вниманию коллекцию чистошерстяных набивных платков.

Изделия производятся из тончайшей чистошерстяной пряжи с использованием высококачественных красителей ведущих мировых фирм. Они традиционны и в то же время всегда в моде. Платки хороши как подарок, практичны в использовании, прекрасно дополняют любой костюм. Павловопосадский платок согреет Вас, порадует рисунком, сохранит прическу. Вы и Ваши знакомые имеете сегодня возможность заказать наши изделия по этому каталогу. Наш девиз – "Цветы России на Ваших плечах".



299-27P

**Размер 150x150см**  
**С ШЕЛКОВОЙ БАХРОМой**

**Цена:**  
**790 руб.**

### Рис. 299-27P "Времена года"

худ. *Ольшевская З.А.*

Кайма платка черная. На светло-коричневом фоне с зелеными вставками традиционный рисунок.

### Рис. 324-18P "Весна"

худ. *Слащёва Н.И.*

Кайма и общий фон черные. Рисунок в красных, голубых, зеленых, горчичных тонах.

### Рис. 583-18P "Ожидание"

худ. *Фадеева В.Б.*

Кайма и общий фон черные. Орнаментальный рисунок с преобладанием золотого, серого, синего и зеленоватого тонов.



324-18P



583-18P



711-14P

**Размер 125x125см**  
**С ШЕРСТЯНОЙ БАХРОМОЙ**

**Цена:**  
**300 руб.**

### Рис. 711-14P "Ария"

худ. *Даданова И.П.*

Кайма и общий фон темно-синего цвета. В рисунке сочетаются орнаментальные и цветочные мотивы. Основные тона - бежевые и зеленовато-серые.

### Рис. 10-5P "Белые крылья"

худ. *Слащёва Н.И.*

Кайма и общий фон красные. Палитра шали содержит оттенки розового, оранжевого и зеленого цветов.

### Рис. 32-18P "Майолика"

худ. *Жукова Е.В.*

Кайма черная. Середина шали песочного цвета. Абстрактный рисунок выполнен с преобладанием серых тонов.



32-18P



10-5P

Размер 27x140см

Цена: 200 руб.

**Рис. 588-1Р "Визит"**

худ. Жукова Е.В.

Кашне из 2-х полотен ткани с разреженным рисунком на второй стороне. Кайма и общий фон серые. Основная гамма рисунка желто-коричневая.



588-1Р



638-12Р



756-1Р

**Рис. 638-12Р "Осенний день"**

худ. Сухаревская Т.П.

Кашне из 2-х полотен ткани с разреженным рисунком на второй стороне. Кайма и общий фон цвета морской волны. Рисунок включает белый, серый и бежевый цвета.

**Рис. 756-1Р "Домино"**

худ. Зубрицкий В.И.

Кашне из 2-х полотен ткани с одинаковым рисунком на обеих сторонах. Кайма и общий фон темно-серые с синим оттенком. Рисунок в черно-белой гамме.



543-15Р

Размер 87x87см

с ШЕЛКОВОЙ БАХРОМой

Цена: 220 руб.

**Рис. 543-15Р "Мозаика"**

худ. Сотскова Г.И.

Платок с темно-синей каймой имеет тонкий орнаментальный рисунок, с бежево-оливковым, голубым и красным тонами.

**Рис. 540-10Р "Таинство цветов"**

худ. Белокур Н.С.

Кайма и общий фон коричнево-зеленые. Композицию составляют цветы - маки, розы, лилии, тюльпаны - бежево-оливковых и терракотовых оттенков.

**Рис. 549-17Р "Романтический"**

худ. Немешаева Е.Г.

Кайма и общий фон красновато-коричневые. Лоскутный рисунок состоит из оттенков бежевых, оливковых, розоватых и серо-голубых тонов.



549-17Р



540-10Р

Для получения понравившегося изделия нужно вырезать купон, заполнить его и отправить в конверте по адресу:

142500, Московская область,  
г. Павловский Посад, ул. Каляева, дом 5  
"Павловопосадская платочная мануфактура"  
"Шали - почтой"

Купон можно передать по факсу (09643) 2-35-17 и E-mail: sales@platki.ru. Можно сделать заказ и на любой почтовой открытке, при этом необходимо указать - размер изделия, номер рисунка, количество и свой почтовый адрес. В течение месяца Вы получите заказ в местном почтовом отделении, где необходимо оплатить стоимость изделия по каталогу и почтовые сборы за перечисление денег. Цены, указанные в каталоге, действительны при отправке купона или открытки до 1 июня 2002 года. Тел. для справок: (09643) 2-02-26. Наша страница в интернете: www.platki.ru



**КУПОН «ШАЛИ - ПОЧТОЙ»**



Размер	Рисунок №	Количество

Сообщаю мой адрес: индекс

город: \_\_\_\_\_ область: \_\_\_\_\_

улица: \_\_\_\_\_ дом \_\_\_\_\_ квартира \_\_\_\_\_

фамилия, имя, отчество \_\_\_\_\_  
/полностью/ \_\_\_\_\_ телефон \_\_\_\_\_

# Сделайте ремонт –

# и получите удовольствие!

Неблагодарное это дело – ремонт. Длинное, скучное, конфликтное. Конечно, в конце концов будет желанный результат, но обрадует ли он вас? Вот в чем вопрос... Поэтому последний ремонт я делала десять лет тому назад. И время освежить квартиру давно подошло.

Ирина СОБОЛЕВА

ремонта и список магазинов, которые мне больше всего понравились, – с адресами, телефонами и часами работы. А некоторые даже с именами продавцов.

Зимой у меня уже были куплены ручки для окон и дверей, утеплитель, краска для двух комнат и кухни, розетки, выключатели. Я люблю порядок, поэтому сразу выделила одну полку в кладовке, куда все купленное складывала в коробках из-под обуви, которые подписывала – где что лежит. Запасалась старыми газетами, большими мешками для мусора и пленкой. Прежде чем закупить необходимый инструмент, я вначале обзвонила друзей. У кого-то позаимствовала валик, у кого-то – шпатели, стремянку привезли с дачи. Это был уже третий список, и после ремонта все инструменты вернулись к своим хозяевам.

Потом мы с сыном провели ревизию мебели. И выяснилось, что ничего нового нам покупать не надо. Свою облезлую спальню я сделала в стиле «кантри» – с помощью той же краски, а на старую мебель в гостиной сшила новые чехлы. Главные расходы по изменению облика квартиры были такие: мы поменяли все занавески и карнизы и купили три новых светильника и одно большое зеркало. Полы нам циклевали и покрывали лаком специалисты. А вот новые плинтуса мы прибавили сами. И плитку в кухне на полу клали сами.

Самое скучное занятие – сдирать обои. Эта работа требует особой тщательности – на стенах не должно остаться ни одной бумажной капельки. Скажу честно, что к обоям я не притронулась. Этим занима-

Самый первый совет: не начинайте ремонт с бухты-барахты. Все должно быть продумано. У меня на это продумывание ушли все зимние месяцы. Первое, что я сделала: купила большую общую тетрадь, собрала по всем знакомым журналам по дизайну жилища и совершила несколько вылазок в ремонтно-строительные магазины.

Журналы тщательно просмотрела – и вернула хозяевам, потом вечерами бродила по квартире – и то, что отложилось в голове, прикладывала к своим стенам, в тетрадь записывала все возникающие идеи и соображения, даже что-то чертила, зарисовывала. Через две недели я уже знала, что буду делать. Обязательно расстанусь с обоями – все стены покрашу краской. Потому что обои надоели и давно вышли из моды. У них такой замшелый вид! Покрашу все рамы и двери – они в приличном состоянии, только поменяю ручки. Сейчас многие ставят стеклопакеты – мне этого не потянуть. Поэтому я решила сразу утеплить окна – резиновыми прокладками, которые очень легко приклеиваются. Выбор утеплителей в магазинах большой – я ходила, измеряла, прикидывала, просила у продавцов обрезки или покупала совсем короткие куски. Как вы понимаете, был найден идеальный вариант.

В тетради появились два списка: что нужно купить для



Но лишних денег на работах у меня не было. Вернее, деньги были, но их я могла потратить либо на ремонтников, либо на летний отдых. Я выбрала последнее. И занялась ремонтом сама.

И вот ремонт – позади, и летний отдых тоже уже позади, но до сих пор мои друзья приходят ко мне в гости – на экскурсию в отремонтированную квартиру. Все в восторге, многие записывают мои советы. Вот я и решила поделиться накопленным опытом с читателями любимого журнала. Ведь я делала ремонт самостоя-

тельно в первый раз, при этом уложились в намеченные сроки, ничуть не устала – наоборот, получила моральное удовлетворение, сэкономила деньги, а сын (ему двенадцать) многому научился – ремонт в нашей трехкомнатной квартире мы делали вдвоем.

лись мой сын и его друзья – за умеренную плату и с большим энтузиазмом! Работа была выполнена быстро и на «отлично». Мы не применяли никакого отпаривания утюгами и чайниками: наиболее крепкие участки снимались при помощи металлических шпателей.

**Больше всего я боялась мусора и беспорядка.** Мы делали так: приступая к очередной комнате, сдвигали мебель

основе, валиком. Мне так понравилось это занятие! **На одну комнату уходило около 3 часов.** А потом – по второму разу. Кухню, правда, пришлось перекрашивать в другой цвет – и это было правильное решение. Краска очень густая, если капли и попадали на пол или одежду – их легко смывала водой. Так что газеты опять не расстилала. В этом деле главное – удобная и высокая стремянка. Чтобы не вытягивать руку на всю длину, когда красите потолок. И чтобы она не качалась. Так что мы ее сначала укрепили, а потом на ножки еще резину наклеили – стояла, как вкопанная! Разрезали старый резиновый коврик и полоски наклеили на каждую сту-



на середину, укрывали ее старыми газетами. На пол газеты не стелили. Просто каждый день – обязательно! – выкидывала весь мусор и мыла полы. **И сразу же завела «грязную» обувь** – домашние тапочки оставлялись у порога той комнаты, где мы сегодня работали, а за дверью одевались другие – шлепанцы, тапочки, старые сабо, кеды – так что грязь по квартире не разносилась.

**А вот все стены и потолок я красила сама.** Импортной краской на водноэмульсионной



пеньку. Кстати, стремянку мы после ремонта тоже покрасили – остатками краски, она стала разноцветная, красивая, как новая! Отвезли опять на дачу.

Скажу без ложной скромности – таких красивых квартир я не видела. Разве что в гляцевых журналах на иностранных языках...

**P.S.** Да, еще один совет: не тратьте на ремонт лето. Жалко ведь! Лучше его делать весной или осенью. И не забудьте хорошенько подготовиться! И еще: созвонитесь с ЖЭКом и узнайте, не планируют ли они в это время отключить горячую воду.

**От редакции.** После этого письма нам всем почему-то очень захотелось сделать ремонт. Как Ирина – весело, легко и без проблем.

Но не будем забывать главный совет: к ремонту надо хорошо подготовиться. Поэтому мы объявляем конкурс на лучший совет по ремонту. Ждем ваших писем до 30 октября. На конверте сделайте пометку «Ремонт».

Авторы самых оригинальных, интересных и практичных советов получат призы, которые пригодятся вам в хозяйстве. Ирине, например, мы отправили в подарок кухонный комбайн...



# 9 телевизоров, пылесосов

*Идеальный мужчина не тот, у кого вовсе нет недостатков, а тот, кто эти недостатки умеет превратить в достоинства и в достаток. И кажется, я одного такого мужчину знаю.*

Фото Андрея АНДРЕЕВА



Это Валерий Цыганов – мастер, помогающий справляться с вечно бунтующей в моих руках электрикой-механикой. Недавно зашла к нему на минутку, чтобы он починил упавший на пол диктофон, а пробыла три часа. Валерий устроил мне целую экскурсию по собственной квартире. Чем удивлял? Не антикварной мебелью, не картинами знаменитых художников, не коллекцией кактусов. А теми «примочками» и диковинками, что сделал своими руками для удобства жизни любимой семьи.

Чудеса начинаются с «предбанника». Обычно свет нужной интенсивности горит на площадке, исключительно подчиняясь произволу дезовских работников. Не так у Цыганова! Открываешь дверь в вестибюль –



тут же сияет электричество.

Сияет 5 минут – именно столько нужно медлительной соседке, чтобы достать ключи и отпереть квартиру. Затем свет, будто по волшебству, гаснет. Сам же Валерий более проворен и успевает справиться со своей дверью секунд за 5. И тогда умный

«микрик» – переключатель, управляющий лампами, – «вырубает» лампу гораздо быстрее, словно знает о темпераменте каждого жильца. Зачем гореть зря, ни для кого?

По такому же хитрому принципу работают выключатели и в квартире Цыгановых. На них не надо нажимать – они сами «знают», есть человек в помещении либо уже ушел. Знают и... сообщают другим с помощью световых индикаторов. Проходя мимо туалета или ванной, видишь зеленый огонек на панели, который

оповещает: кабинет свободен. А если красный подмигивает – не стоит рваться в закрытые двери.

Цыгановы всегда жили небогато, но у них всегда было то, что многим из нас и не снилось. Гриль и аэрогриль, видеоаппаратура и музыкальный центр, даже компьютер Валерий собрал собственными руками, когда этой техники еще не существовало в России. Каждую детальку, включая материнскую плату и клавиатуру, – самостоятельно. Покупать было не за что и негде, а сырьем для воплощения идей – предостаточно, в основном на радиорынках.

У Валерия – 9 телевизоров, каждый он может собрать или разобрать чуть не на молекулы. «Ящик» с дистанционным управлением – «самопальный», прописался в его жилище почти сразу, как только появился на Западе, а у нас еще считался анекдотом из жизни лентяев-буржуев.

– Вот ты прошла по коридору и ничего не заметила, – ведет экскурсию мой гид. – А у меня тут за шторкой – целый цех или даже домашний завод запрятан.



Валерий отдергивает гардину, и я ахаю. **Передо мной – мечта любого мужчины-умельца. Тиски, точила, сверлильная приставка, сварка, токарно-винторезный и расточно-фрезерный станок. Все придумано и создано хозяином дома, все на ходу, откуда-то выдвигается, выезжает, плавно убирается, рационально компоновается.** Валера легко запускает эту сложную систему, и та оживает: точит болванку, нарезает резьбу, гравировует, полирует. И все – приятным шепотом, почти бесшумно.

– Посмотри, какую уникальную ножеточку я придумал, – говорит мой герой, блестя глазами не менее ярко, чем сверкает в его руках лезвие ножа. – Крошечная фишюлечка, уместится на ладони ребенка, а какой заточной срез она дает! Алмазный, соответствующий высшей категории качества! У меня все соседи точат ножи-ножницы. Да что соседи, продавцы местных магазинов только ко мне и ходят колбасные «резаки» в порядок приводить.

**Сколько в семье Цыгановых телевизоров, столько же и пылесосов. Самый маленький и самый мощный сконструирован из кофейника за 3 рубля 50 копеек (были, были такие цены) – специально для любимой жены. Хочешь, держишь «малыша» за кофейниковую ручку, хочешь – вешаешь на плечо, и он послушно болтается под мышкой. Его тяга – 1.300 ватт. Этот «малыш» может высосать пыль из телевизора или видика, а ведь основное количество поломок нежной техники – от внутренней грязи.**

Все современные пылесосы не имеют обратного выхода, а эту кроху можно использовать как пульверизатор. Он сдувает пыль из таких укромных мест, куда не проберешься. Токарный станок, например, можно убрать только сильным пульверизатором.

**Валерий придумал и собственный «турбо-блю». В нем нет фильтра, а воздух прокачивается через определенный объем воды. Этим пылесосом можно чистить не только ковры, полы и мебель. Однажды Валерий с сыном Дмитрием провели эксперимент. Просто прогнали комнатный воздух сквозь толщу водяного фильтра. Рассмотрели полученную воду через мощную лупу и ужаснулись: как много там плавало клещей, волосков, шерстинок и крупинок грязи! Через обычный пылесос мы крутим один и тот же грязный воздух, а тут он стано-**

**вится чуть ли не горным, если еще добавишь в воду-фильтр каплю целебного ароматизатора.**

Еще «турбо-блю имени Цыганова» более качественно, чем любой фирменный аналог, моет квартиру. Валерий не просто сбрызгивает ковры, но натурально поливает их из лейки, как грядки на огороде. Слой воды стоит на полу – мало не покажется, – но пылесос его тут же забирает вместе с грязью. Ковры и паркет – мгновенно сухие.

**Кстати, об имени. Цыганов придумал фирменную знак с инициалами ДЭ-вэ-эс. Почти Жи-ви-си. Однако аббревиатура расшифровывается иначе: Дима-Валера-Света.** Так он объединил всю свою любимую семью в одну монограмму. Этот знак и прочие граверные работы Валерий производит на собственной машине, которую создал за три года, абсолютно не зная заранее принципа ее действия.

Я знакома с Валерием Федоровичем лет 20 и никогда бы не подумала, что нет у него ни высшего, ни даже средне-специального образования. Гениальный самоучка! Все свои недостатки-минусы – а их было предостаточно! – этот сильный человек превратил в плюсы. Принимал вызовы судьбы и отвечал на них достойно.

Жил без отца, но с детства обожал мужчин, тянулся к ним, любого мог назвать «папой». То, что делали мужики, было свято и подлежало изучению. Поэтому в школе с женским педколлективом был отпетым двоечником, а в ремесленном сделался отличником и классным слесарем. От соседа по бараку перенял навык сборки радиоприемников. От армейских командиров – у него высший разряд электромонтера. Там же в армии освоил сварку, геодезию, занимался ремонтом офицерских телевизоров и дальним приемом зарубежных те-

лепрограмм. Где бы ни работал: в телеателе, в проектном институте, на секретном ракетном заводе, в издательстве и редакции – везде сыпал рацпредложения, везде превосходил своих учителей.

**Спортивный инвентарь в квартире Цыгановых – отдельная песня!** К слову, у Валерия нет и никогда не было медицинской карты в поликлинике. Во-первых, благодаря «живой» и «мертвой» воде, которую он изготавливает из водопроводной самодельным электрическим приборчиком. А во-вторых, конечно же, благодаря спорту.

Все домочадцы гоняют на роликах и великах, коньках и лыжах, играют в бадминтон и большой теннис. Поддерживают себя в форме на тренажерах, изобретенных или усовершенствованных главой семейства. Вот упругая пружина, которая за три недели



делает из хлюпика Геракла, снабженная специальным приборчиком, отмеряющим нагрузку. **Вот знаменитый тренажер Чака Норриса с кучей дополнительных – от Цыганова – приспособлений.** В нем и шарики от роликов, и табло от энергетического счетчика, и колесики от кресел, и «Американ-Старр по-Цыгановски», помога-



ющий побороть закупорку сосудов и остеохондроз, разбить лишние жировые отложения. Словом, чудо-агрегат в 10 раз эффективнее американского и в 200 раз дешевле.



**Над роликами супермастер работал около года.** Они выглядят, как фирменные, но с секретом. Будучи новенькими, из магазина, они через 8 поездок вышли из строя. Подшипники стерлись. Тогда Валерий поставил в них муфту, защищающую от пыли, фетровый сальник и латунную подставку. А подшипники заменил на другие – снял с вышедших из строя дисководов (5,5 дюйма) от компьютера. Эти коньки катятся без усилий, от взгляда. Валерий в свои 62 развивает на них скорость 33 км в час (сын специально следом на велике ехал – замерял). Весь сезон пенсионер ежедневно (!) устраивает себе часовой роликовый моцион, а коньки не ломаются, все как новенькие!

Еще у Цыганова есть **станок для натяжения струн на ракетки**, избавивший всю семью от «локтевой болезни» – напасти всех теннисистов, – так грамотно, с учетом



веса каждой струны, натягивается самодельным станком сеть. За станок этот на особых соревнованиях в Лужниках Цыганов даже приз в свое время получил. А сколько придумок у него для, казалось бы, идеального горного велосипеда!

Короче, боялся трудоголик пенсии, но скучать ему не приходится. И подработка всегда есть, без денег не сидит.

– Не трудно ли живется с таким неутомимым гением? – спрашивает супругу.

– Нисколько! Он изобретает по ночам. Без шума и пыли.

## «ПРИМОЧКИ» без заморочки от Валерия Цыганова

● Если у вас есть велосипед, перед каждым выходом на марш закапайте в механические узлы колес... часовое масло – 2-3 капли. Вы не узнаете своего железного коня. Если крутануть смазанное таким образом колесо у подвешенного велосипеда, оно будет крутиться без остановки минут 10, будто и нет на свете трения. Вечный двигатель, да и только! **Велосипед на часовом масле становится как живой, он ездит сам.**

● Большой вопрос всех заготовителей – где и как хранить картошку? У Цыгановых она на балконе за двойными стеклами в особом ящике. Валерий разработал нагревательный тент, такую спираль в трубке с кварцевым песком. **Тент «съедает» всего 100 ватт, как лампочка.** Но лампу для хранения картошки использовать нельзя – клубни не любят света. А тент – идеален. Кроме того, в ящике стоит блок электроники, позволяющий регулировать температуру с точностью до одного градуса. Картошке «комфортно» при плюс пяти. Ящик продлевается благодаря вытяжке. С сентября по март в подобном хранилище корнеплоды не гниют, не мерзнут и не прорастают.

● В привычной тесноте наших минимальных квадратных метров погоня за свободным пространством становится идеей фикс. У Цыганова все большие вещи – телевизоры, музыкальные центры, мониторы – стоят на специальных «лапках». Это такие дуги из металла, на которых – доска-полка, а под ней – свободное пространство. Загоняй туда хоть клавиатуру, хоть касеты-дискеты, хоть книги-тетради.

● Удобны настольные лампы, которые «приклеиваются» к любой поверхности, где есть металл, либо на специально

приделанные «пятки»-жестянки. Берется дисковод-магнит от негодного компьютера, прикрепляется к плафону. Секунда – и светильник примагнитился к нужному месту. Магнитные липучки надежнее пластмассовых прищепок, которые топорщатся и ломаются.

● Наверное, в каждой семье была стиральная машина ЗВИ, за ненадобностью списанная на дачу или в чулан. Так было и у Цыгановых, когда купили «Аристон». Однако у «Аристон» отжим всего 500 оборотов. Вынимашь белье – оно очень влажное. Приходится признать, что лучше ЗВИ ни один агрегат белье не отжимает. Валерий отрезал от большой машины эту отжимную секцию с центрифугой, поставил на легкие колесики и получился изящный кубик, который выдает сразу после стирки почти сухое белье.

● Как рационально повесить на маленьком балконе огромные велосипеды? С помощью крючков, похожих на держатель туалетной бумаги.

● Очень удобен гриль для походов в лес. Ножки втыкаются в землю и ставятся на крестовину. Гриль легко ездит в специальных пазах. Можно ловить огонь, двигая решетку в полозках так, чтобы куски кушанья оказались там, где ярче пламя, ведь сам костер не подвинешь. Другой гриль может быть каминном и печью. В нем идеально получается и мясо, и картошка. Есть шампуры, которые вращаются, терморегулятор и таймер. Нагревательный прибор – из первых несовершенных ксероксов, которые горели. Это горение Цыганов и использовал.



# Подари себе светлый взгляд



Ничто так не выдает возраст женщины, как предательские морщинки и мешки под глазами. Что только не делают, чтобы избавиться от них, – и кладут на веки ломтики огурца, и делают примочки из спитого чая, маски из сырого картофеля и т.д. и т.п. Но все это лишь временные, да и, что греха таить, не слишком эффективные меры. Самостоятельно делать сложные многокомпонентные маски или посещать косметологический кабинет не от случая к случаю, а постоянно, как правило, не хватает то ли времени, то ли организованности. Что же остается? Поддаться предательскому возрасту или просто научиться... не стареть? Ответ очевиден. Следующий вопрос – как?

Итак, наш первый урок. Вы уже, наверное, догадались, что посвящен он уходу за нежной и тонкой кожей вокруг глаз. **Главный постулат, который следует крепко-накрепко усвоить, – пользоваться только качественной косметикой.**

Мы можем порекомендовать вам два замечательных средства – **дневной тонирующий крем для кожи вокруг глаз «Лимонник и петрушка»** с природными фильтрами и лифтинг-гель от мешков и кругов под глазами «Черника и гель из семян подорожника», созданных на натуральной растительной основе. В научной лаборатории хорошо известной вам фирмы «Грин Мама».

Увлажняющий и тонирующий крем «Лимонник и петрушка», в составе которого, кроме компонентов, давших ему название, масло косточек винограда и кунжутное масло, эфирное масло розового дерева, экстракт зеленого чая, алоэ, гречишки и т.д. и т.п. – **супертонкая эмульсия, которая останавливает разрушительный процесс окисления клеток, предохраняет нежную кожу от негативного воздействия солнечной радиации.** Если вы будете ежедневно пользоваться им, то вскоре забудете о нездоровых темных кругах и мешках под глазами.

**Специальный увлажняющий подтягивающий лифтинг-гель от мешков и кругов под глазами «Черника и гель из семян подорожника»** обладает облепеченной консистенцией. **Подобренные фитоэкстракты** из черники, василька, зеленого чая, очанки ростковиуса, фенхеля, репейничка лекарственного, кофеина, экстракта ромашки и т.д. **не только эффективно устраняют мешки и темные круги под глазами, но и благодаря введенным в рецептуру поливитаминным биоактивным веществам предупреждают старение кожи.**

Хотите смотреть на мир по-новому – ясными и светлыми глазами? Так подарите себе новый взгляд. Ведь это, оказывается, совсем не сложно.

## НОВАЯ Schauma

Новый шампунь Schauma «От перхоти 2 в 1» содержит высокоэффективный восстанавливающий витамин, который вернет жизнь вашим поврежденным волосам. Молекулы высокоэффективного восстанавливающего витамина благодаря своему небольшому размеру и структурному сходству с кератином волос глубоко проникают в волосы и образуют защитную пленку. Сохраняется необходимый процент содержания влаги в волосе, восстанавливается структура поврежденных волос. Включенный в состав шампуня специальный компонент – климбазол – нежно и эффективно удаляет перхоть. А насыщенный питательными веществами бальзам ухаживает за волосами, придает им мягкость.

## Вам это понравится

### Volume&More (BC 1400 V2)

предназначен для современных женщин, которые не могут ежедневно тратить много времени на укладку волос, но хотят, чтобы прическа всегда имела форму.

Концепция «два в одном» подразумевает две насадки для фена в одном комплекте.

**Если необходимо просто и быстро высушить волосы,** то можно использовать фен без всяких насадок в режимах мягкой или быстрой сушки.

**Для того чтобы придать объем у корней,** нужно выбрать **насадку-вольюмайзер с «пальцами»** и присоединить ее к фену. Если медленно передвигать насадку для объема круговыми движениями, то волосы поднимутся вверх по «пальцам» и получат дополнительный объем.

**Вторая насадка-щетка идеально подходит для распутывания, придания формы и укладки волос во время их сушки.** С помощью этой щетки можно смоделировать легкую укладку на средних и длинных волосах, а также слегка «подкрутить» кончики волос во время сушки. Насадка-щетка придает волосам больше мягкости и блеска.

**В новом фене Braun Volume&More предусмотрена функция холодной сушки,** характерная для профессиональных фенов. Струя холодного воздуха фиксирует вашу укладку.



# Пустьячок, а приятно!

У вас есть дача, и вам хочется каких-то улучшений. У вас нет дачи, но у вас есть прекрасная лоджия (или маленький балкон, что тоже неплохо), которую вы превратили в цветущий оазис, в мини-дачку, и тут вам тоже хочется чего-то новенького.

2



Или прибейте на стену сарая, дома или душа (фото 3).

Нравится? Ваши соседи, увидев эти полочки для цветов, завтра сделают у себя такие же. Оригинально и красиво!

А на всяческие жесткие скамейки и стулья советуем вам сшить вот такие подушки (фото 4). Такая вот никчемная лесенка



7



1

Посмотрите на эти фотографии. Сколько новых идей из старых вещей! Вот удобный ящик для рассады и садовых инструментов (фото 1) – к старому подносику, корытцу или что там у вас завалялось надо только приделать перекладину. А этот милый ящик удобен для хранения семян (фото 2).

Вы все время спотыкаетесь о старую оцинкованную ванночку, корыто или таз? Они давно прохудились, у них сломались ручки – в общем, пора на свалку или...



11



8

6



у вас, наверное, тоже завяла-  
лась. И вы ее собирались сжечь.  
А если прислонить к стене и  
расположить на ступеньках цве-  
ты в горшках (фото 5)? У кого  
такой лесенки не найдется, тот  
обязательно ее смастерит.

Дождь прошел – как хоро-  
шо! Только грязь на обуви очень  
много. У вас, конечно, есть вся-  
кие скребки и половики, а если  
в хозяйстве найдутся еще две  
старые щетки, сделайте такое

приспособление – очень удоб-  
ное! Грязь снимается сразу с по-  
дошвы и с боков (фото 6).

На вашем балконе, конечно  
же, есть столик для завтрака  
(фото 7). А вот такой уголок  
(фото 8) тоже надо непременно  
сделать!

Советуем вам не выбрасы-  
вать различные старые полочки  
(фото 9) и даже прохудившиеся  
галoши (фото 10).

А как сделать такой очаг  
(фото 11), мы не знаем. Но он,  
согласитесь, хорош!

**А что интересного есть на  
вашем балконе? На вашей да-  
че? Какой-нибудь милый пуста-  
чок, который создает ин-  
терьер и настроение, который  
вы придумали сами или где-то  
подсмотрели. Сфотографируй-  
те и пришлите нам письмо.  
А мы с удовольствием напеча-  
таем его в нашем журнале.  
Авторов наиболее оригиналь-  
ных пустячков  
ждут призы.**



Дизайн: В. Смирнов

Дизайн: В. Смирнов

# Посадим живую изгородь

Елена РАБАЕВА

От того, когда и как посадить растение, будет зависеть, как оно будет расти и плодоносить. Уже в августе можно пересаживать деревья и кустарники. Растения за оставшиеся до зимы 2–3 месяца переболеют, укоренятся.

**Август – самое благоприятное время и для посадки декоративных кустарников.**

Дневная и ночная температуры плюсовые, много дождей, и нет угрозы ночных заморозков.

Распланируйте места для посадки кустарников.

Подготовьте ямы не меньше 50х50х50 см с плодородной землей, хорошо пролейте водой, и дней через 10 приступайте к посадке.

Что будем сажать? Ведь грамотный подбор цветущих и декоративных кустарников будет радовать вас не меньше, чем цветник.

Не так часто еще в наших садах растет **Форсайтия**, ее еще называют **Форзиция**. Это – «Золотое облако». Ранней весной, когда на других деревьях

и кустарниках еще только начинают появляться листья, **Форзиция** стоит вся ярко-желтая из-за распустившихся цветков. Около месяца держится этот золотой наряд, и только потом на кусте появляются крупные зеленые листья.

А вот неприхотливая **Вейгела**. Существует несколько сортов этого кустарника – с цветами от бело-желтого до ярко-красного цвета. Высота куста – до 2 метров, а при регулярной обрезке старых веток куст будет расти на одном месте десятки лет. Когда в мае–июне расцветает **Вейгела**, трудно удержаться от восхищения: листьев практически не видно от обилия цветков.

**Барбарис** красив в любое время года. В мае–июне весь куст покрывается желтыми свисающими цветками, а потом – до поздней осени – красные ягоды не только украшают растение, но и являются лакомством для всех домочадцев.

**Бересклет**, или **дерн пестролистный**, красив с ранней весны и до поздней осени. Цветение этого кустарника не так декоративно, как его бело-зеленые крупные листья.



Все эти кустарники красивы каждый сам по себе, в отдельности. Но при желании из них можно вырастить живую изгородь высотой от 1 до 1,5 метра. Эти кусты быстро разрастаются и хорошо формируются при обрезке.

# ПУСТЬ ВСЕГДА БУДУ Я!

## ПАМЯТНИК ПЕСНЕ

На третьем километре «Дороги жизни» – так называли в годы Великой Отечественной войны проложенную по льду Ладожского озера единственную трассу, связывавшую осажденный Ленинград с Большой землей, – стоит необычный памятник.

Пятнадцатиметровый мраморно-бетонный монумент «Цветок жизни».

...В строительстве «Цветка жизни» принимали участие несколько тысяч ленинградских детей и юношей. Он был открыт 28 октября 1958 года в память о детях, погибших в дни блокады Ленинграда. На нижнем лепестке нарисована ребячья рожица, а на остальных лепестках белого цветка высечено: «Пусть всегда будет солнце».

«Пусть всегда будет солнце!» Слова этой песни в течение нескольких десятилетий звучали в эфире, на массовых праздниках и торжествах. Ее знали, любили, пели взрослые и дети. Она была музыкальной эмблемой мира. А начало ей положил маленький мальчик. Однажды четырехлетний малыш, которому только что объяснили значение слова «всегда», придумал несколько фраз, а потом подбежал к маме и произнес:

*Пусть всегда будет солнце,  
Пусть всегда будет небо,  
Пусть всегда будет мама,  
Пусть всегда буду я!*

В 1928 году журнал «Родной язык и литература» поместил эти несколько строк совсем юного поэта.

Об этом рассказал в своей известной книге «От двух до пяти» Корней Иванович Чуковский. «*Стихи замечательные*, – писал он. – *С огромной энергией выражается в них несокрушимая вера ребенка*

*в бессмертие всего, что он любит. Так и слышишь мажорный мальчишеский голос, прославляющий жизнь, которой не будет конца».*

Рассказ послужил художнику Кокарекину темой для плаката. На нем изображено улыбающееся мальчишеское лицо и детским почерком написаны слова юного поэта.

Случилось так, что плакат этот, увеличенный во много раз, увидел во время первомайской демонстрации на Красной площади в Москве композитор Аркадий Островский. Его поразили написанные мальчиком строки. Нельзя ли положить их на музыку? Он думал об этом целый день, а к вечеру, увлеченный своими замыслами, сел за рояль. Когда мелодия в основном была написана, Островский позвонил своему постоянному соавтору – поэту Льву Ошанину:

– Давай напишем детскую

немало потрудиться, прежде чем авторы почувствовали, что их замысел удался.

Так родилась песня. Вскоре она была напечатана в газете «Правда», зазвучала во многих детских и взрослых концертах, в программах радио и телевидения.

И началось ее триумфальное шествие. Песня исполнялась чуть ли не на всех языках мира. Ее пели на фестивале молодежи в Хельсинки. Ее пели делегаты Всемирного конгресса женщин в Москве: Валентина Терешкова запевала, а остальные участницы подхватывали припев на своем родном языке. «Пусть всегда будет солнце!» – эти слова стали паролем дружбы всех матерей Земли, съехавшихся в нашу столицу. Песня получила высшую награду – «Золотой соловей» – на международном конкурсе эстрадной песни в Сопоте.

Крылатая мелодия звучала и на даче любимого детского писателя Корнея Ивановича Чуковского, где



песню. Вот, послушай припев. – И он спел только что написанную мелодию. Друзья принялись за работу. Один вариант сменялся другим: поэту хотелось, чтобы слова припева в каждом куплете поворачивались по-новому, чтобы песня была многогранной, чтобы она выросла до настоящей песни о мире. Пришлось

собралось более тысячи ребят на летний праздник. Словами этой песни назвал свою статью знаменитый врач-педиатр, академик Георгий Сперанский. Он писал: «*Мы за то, чтобы не только наши дети, но и дети всего земного шара могли радостно и торжественно петь свой замечательный гимн».*

Марк СЕДОВ

Ну, право, не бежать же к врачу каждый раз, как где-то кольнуло или куда-то вступило. Да и к какому врачу, какого профиля? Хорошо бы домашнего доктора иметь – позвонила, он и скажет, что делать. Вот таким домашним доктором для наших читателей согласился стать кандидат медицинских наук, врач-хирург Московского областного научно-исследовательского клинического института (МОНКИ) **Владислав Иванович БИРЮШЕВ**.  
Присылайте свои вопросы.



# ах! Вступило в поясницу

Записала Светлана БУЛАШОВА

*«Последнее время по утрам чувствую сильную боль в пояснице. К середине дня она становится менее острой, но все равно ощущается, мешает нагибаться, ходить, отдаёт в ногу. К какому врачу обратиться и какие обследования мне предстоит пройти?»*

И. В., Москва

Причиной таких болей может быть пояснично-крестцовый радикулит. Возникает он чаще всего из-за травм или как результат развития остеохондроза. Причины – избыточное поднятие тяжестей, монотонный физический труд, выполнение работы при длительном неудобном положении, а также острые травмы позвоночника, хронические очаги инфекции в организме и даже психоэмоциональные стрессы. Суть заболевания в том, что смещаются межпозвонковые диски и давят на нерв. Обращаться надо к невропатологу. Для установления окончательного диагноза придется сдать кровь на анализ, пройти рентгенографию или компьютерную томографию позвоночника.

Лечение таково: сначала покой, тепло в области тех мест, где болит. Рекомендуется сон на жестком матрасе, прием обезболивающих препаратов, перцовый пластырь, мази типа капсикам, феналгон или инъекции румалона. Когда обострение пройдет, назначаются физиотерапевтические процедуры: ультрафиолетовое облучение (УФО), электрофорез с новокаином и йодом, грязевые аппликации. Несколько позднее могут быть назначены: массаж, мануальная терапия, лечебная физкультура. И только в тяжелых случаях смещения межпозвонковых дисков проводится хирургическая операция.

*«У меня проблема: сильно потеют ладони и ступни. Началось это, когда мне было лет 13–14, сейчас 29. Из-за этого проблемы в общении. Не знаю, куда обратиться и что делать.»*

И.К., Казань

Не стоит расстраиваться. Это не болезнь и не патология. Просто таковы особенности вашей вегетативной нервной системы. Ее надо тренировать: контрастный душ, бассейн, любое закаливание организма. Чаще мойте руки и ноги водой, в которую добавлен отвар дубовой коры, настой зверобоя, череды, ромашки. Попробуйте утром присыпать стопы специальными присыпками типа «Food» или на всю ночь в носки добавлять порошок дубовой коры. Желательно носить обувь и носки из натуральных материалов. По рекомендации врача можно использовать и кое-что из современных косметологических средств.

*«Мне 45 лет. С недавних пор при ходьбе у меня появляется боль в икроножной мышце. Однако в состоянии покоя боль исчезает. Отчего такое происходит?»*

К.П., Пенза

Причиной подобных явлений может быть нарушение кровообращения в сосудах ног. Это случается при развивающемся атеросклерозе. А также при облитерирующем тромбангите. Последним заболеванием обычно страдают молодые мужчины. Суть заболевания в том, что происходит сужение просвета артерий. При ходьбе мышцы требуют больше кислорода, однако суженные сосуды не могут его дать. Отсюда боль, хромота...

С этим заболеванием нужно обращаться к сосудистому хирургу. Обследование таково: биохимический анализ крови, ультразвуковая доплерография, ангиография (измеряет кровоток в сосудах конечностей). Ни в коем случае нельзя заниматься самолечением, поскольку могут развиваться необратимые процессы, которые потребуют хирургического лечения.

*«Чувствую, что у меня с возрастом (мне 57 лет) ухудшается память. Стал рассеянным. Как с этим бороться?»*

С.П., Клин

Скорее всего причиной ваших недомоганий является атеросклероз сосудов. Из-за сужения просвета сосудов ухудшается кровоснабжение мозга. Вам стоит обратиться к невропатологу. При этом заболевании обычно назначается рациональное питание с преобладающей долей жиров растительного происхождения. Ограничивается потребление животных жиров и соли. Весьма полезны умеренные физические нагрузки, работа на свежем воздухе, всяческие водные процедуры. Ну и, конечно, необходим прием препаратов, улучшающих кровоснабжение мозга: кавинтон, трентал, пирацетам, церебролизин и другие.

*«Помогите! Совсем замучил фурункулез. Как его лечить?»*

М.К., Пенза

Фурункулез обычно развивается на фоне снижения иммунитета организма и приводит к тяжелому септическому поражению. При первых симптомах начинающегося фурункулеза следует обратиться к врачу для исключения таких заболеваний, как сахарный диабет и сепсис.

При появлении первого фурункула надо стараться не мочить это место, ограничить прием сладостей, на место фурункула можно наложить компрессную повязку с мазью «Левомиколь» или с диоксидиновою. Иногда с этой же целью можно использовать лист алоэ или каланхоэ. Лист разрезается пополам и серединой прикладывается на больное место.

Однако если фурункулы повторяются вновь, то есть развивается хронический фурункулез, необходимо сдать кровь на сахар, а также сдать кровь из вены на стерильность, по возможности провести бактериальный посев содержимого фурункула для определения чувствительности флоры к антибиотикам и обязательно пройти курс антибиотиков, витаминов и иммуномодуляторов, которые для каждого индивидуально подбирает врач-дерматолог.

Ю.В. АЛЕКСЕЕВА,  
врач акушер-гинеколог

# Быть женщиной – великий шаг

Моей маме было 47 лет, когда ей впервые изменило чувство юмора. В тот день она вернулась из конторы мрачнее тучи. На мои расспросы поведала о неудачной шутке, которую отпустила в ее адрес молодая сотрудница. Когда мама посетовала на духоту и попросила девушку открыть форточку, та, ангельски улыбнувшись, спросила: «А может, у вас приливы?» «Ну, почему я не ответила, что до климакса мне так же далеко, как ей – до моего руководящего кресла?» Я попыталась укрепить эту уверенность.

Однако я была не только любящей дочерью, но и новоиспеченным врачом. Как никто другой, я понимала, что мамин критический возраст не за горами и к нему надо основательно подготовиться. Времени было немного: средний возраст наступления менопаузы в Европе составляет 52 года, а у москвичек и того меньше – 48,5 лет. Я стала чаще интересоваться самочувствием мамы, в нашем доме появились научно-популярные книги, посвященные менопаузе, подборка журнальных статей.

Первые «звоночки» приближения переходного возраста не заставили долго ждать. Я заметила: мама сделалась печально-задумчивой, начала принимать снотворное и реже встречаться с подругами. Она рассказала, что появились и пресловутые приливы – ощущение жара на лице, сопровождаемое заметным покраснением кожи. Как назло случалось это в самый неподходящий момент – например, во время выступления на совещании или разговора с подчиненным. А тут еще собственное отражение в зеркале показало чужим...

Однако моя пропагандистская работа не прошла даром. Уже через пару месяцев к маме вернулась привычная энергичность. Более того, у нее появился особый азарт – пройти через это испытание достойно, отстоять свою женственность. Вместе мы продумали стратегию борьбы с не-

приятными проявлениями менопаузы. Первым пунктом в ней стояло посещение врача-гинеколога и полное обследование организма.

Оказывается, «школу климакса» проходит более половины всех женщин. Для остальных естественный процесс снижения выработки женских половых гормонов (эстрогена и гестагена) проходит практически незаметно. Впрочем, и для этих счастливиц период менопаузы таит в себе множество опасностей, которые могут заявить о себе через несколько лет.

Прежде всего менее защищенной становится сердечно-сосудистая система, увеличивается риск развития атеросклероза, а соответственно, ишемической болезни сердца и инфаркта миокарда. Из-за изменений гормонального фона страдает работа мочеполовой системы, что добавляет бытовых и сексуальных проблем. Вдобавок ко всему спутником менопаузы становится остеопороз (повышенная хрупкость костей), который называют безмолвной эпидемией переходного возраста.

Существует ли надежный и безопасный способ предупредить эти недуги и обеспечить женщине более мягкое вхождение в самый плодотворный период жизни?

Любая ушедшая вперед технология неотличима от чуда. Это вполне можно отнести к заместительной гормональной терапии, которая волшебным образом из-

меняет жизнь зрелой женщины к лучшему. Однако испытывать все преимущества такого лечения можно только после рекомендации врача. Весьма вероятно, что он назначит Климонорм – одно из самых проверенных и безопасных средств коррекции гормонального фона. Восполняя дефицит половых гормонов, этот препарат

восстанавливает ритмику всех процессов, происходящих в организме женщины. Его прием избавит от большинства недомоганий, связанных с менопаузой: настроение станет стабильным и управляемым, улучшится сон, повысится работоспособность. Многолетняя практика использования и клинические ис-



пытания Климонорма доказали, что он благотворно влияет на сердечно-сосудистую систему, снижая риск развития некоторых болезней сердца. Также он считается надежным средством лечения и профилактики остеопороза и других климатических расстройств. Комбинация гормонов и уникальная циклическая формула в препарате сводит к минимуму все вероятные побочные эффекты лечения. Вот почему не стоит опасаться даже длительного применения Климонорма.

...После трех лет гормонозаместительной терапии мама даже не вспоминает, что находилась в «зоне риска». Она все так же бодря, иронична, незаменима на работе и дома. А мне приятно сознавать, что в воскрешении ее женственности есть и моя заслуга.

**Если Вам знакомы эти проблемы и Вам не к кому обратиться, Вы можете получить бесплатную консультацию у специалистов центра «Здоровье женщины после 40...» по телефону 438-34-01.**

Чтобы получить **более подробную информацию** о проблемах, возникающих у женщин в период менопаузы, вложите этот купон в конверт и отправьте его по адресу:

129090, Москва, ул. Дурова, 26, корп. 1,  
представительство фирмы Шеринг АГ.

Не забудьте указать свой обратный адрес.  
Брошюру Вы получите бесплатно

Не каждому доводится встретить своего человека, испытать чувство, озаряющее каждый день жизни. Им повезло. Правда, Александр Николаевич и Марина Анатольевна Несмеяновы встретились, когда ему было уже 50, ей – 30. Он – известный ученый-химик, она – переводчица. И оба увлечены туризмом, музыкой, поэзией, живописью. Но – у него семья: жена, двое сыновей. И целых 13 лет они скрывают свою любовь ото всех. Но как наслаждаться своим счастьем, не причиняя боли другим?

...Он пришел к ней, когда жить врозь стало просто невозможно. Пришел, объяснив жене все, ничего не взяв с собой. К тому времени и сыновья уже встали на ноги, обзавелись семьями.

В общей сложности 30 счастливых лет, полных любви, труда, творчества, прожили вместе Александр Николаевич и Марина Анатольевна Несмеяновы. В январе 1980 года академика Несмеянова не стало. Но по-прежнему он живой для Марины Анатольевны, для людей, близко знавших этого замечательного, незаурядного во всех отношениях человека.

К 100-летию со дня его рождения в издательстве «Наука» небольшим тиражом вышли воспоминания его вдовы М.А. Несмеяновой «Свет любви». Она назвала их «книга-исповедь», несколько страниц из которой мы и предлагаем читателям.



Марина НЕСМЕЯНОВА

## Свет любви

свою машину, просто нанял такси и посадил всех нас троих переводчиц. Сначала отвезли Леночку Губареву, «французенку», как и я. Сижу, застывшая в молчании, потому что безумно боюсь расплакаться. А еще молю Бога, чтобы АН сперва завез Аллу (Кубицкую, переводчицу с английского), а потом уже меня. Все-таки еще хоть несколько мгновений побыть с ним! Ведь я не знала, будет ли еще что-нибудь и увижу ли я его когда-либо.

Слава Богу! Завозим Аллу. Остаемся с ним вдвоем на заднем сиденье.

Вечерняя темнота скрывает мое лицо в намернувшихся слезах. Я держу руки в муфте. АН молча кладет свою руку на муфту, как бы подбадривая меня. Только бы не разреветься в голос. Через Арбатскую площадь въезжаем на ул. Воровского.

Такси остановилось. Вот я и дома. АН вместе со мной вошел в полумрак подъезда, неся мой чемодан. Поднялись на четвертый этаж. Тут быстро, не глядя на меня, он поставил чемодан у двери и начал спускаться по лестнице. Мама открыла на мой звонок, втащила чемодан и о поездке меня расспрашивать стала. Я ж, как была в шубе, теряя силы, села на чемодан, расплакалась и сказала: «Мамуля, я, кажется, полюбила!»

Мамуля, впервые услышав от меня такое признание, удивленно спросила:

– Но почему же ты плачешь, глупенькая?!  
Что я могла ответить ей?! Сказать, что он

женат, что у него семья, что он намного старше меня, что занимает высокий пост?! Что хотя он и дал мне номер своего телефона в МГУ и взял мой, но ясно, что он никогда мне не позвонит, а я сама – и подавно?!  
Но он – позвонил.

Шли недели, месяцы. Что они несли мне и что принесут? Я видела, как нелегко АН скрывать от всех свои чувства ко мне. Но что делать? Как развязать этот затянутый узел? Может быть, расстаться?! Вопрос этот иногда вставал передо мной особенно остро, когда я бывала нездорова. Так случилось и на этот раз. Я сказала АН, чтобы в условленный вечер он не приходил. А потом не знала, как взять назад эти горько вырвавшиеся слова! АН же отреагировал на это письмом. Мне было так стыдно!

19 сентября 1952 г.  
Милая, милая Марина Анатольевна.

Первый раз Вы мне сказали, чтобы я не приезжал. Мне было грустно.

Отчего не приезжать? Оттого, что Вы больны? Но разве Вам стало бы хуже от моего посещения? Оттого, что у Вас плохое настроение? Но ведь я бы не стал его ухудшать! Мне кажется, что просто – Вы не хотите меня видеть.

То есть что Вам хочется, но Вы не хотите. А мне хотелось, и я хотел. Вас увидеть и услышать.



Шел 1950-й год. 9 марта меня вызвали в Советский комитет защиты мира и предложили поехать в Стокгольм на Первый международный конгресс сторонников мира переводчицей. Одним из восьми членов нашей делегации на этом конгрессе был Александр Николаевич Несмеянов (я буду называть его, как называла долгие годы, – АН). Там, в Стокгольме, мы – АН, неполных 50 лет, академик, ректор МГУ, женат, отец двоих детей, и я, 30-летняя переводчица с французского из аппарата ЦК КПСС, – влюбились друг в друга.

...Обратный путь домой промелькнул удивительно быстро. Вот мы и в Москве, на Ленинградском вокзале. Все ближе надвигалось расставание с АН. Оказывается, АН заранее все продумал. Он не стал вызывать



Завтра буду смотреть в серые волны  
Москвы-реки и блекнущую зелень лесов и  
вспоминать Вас. В понедельник позвоню и  
узнаю, как Вы. Может быть, можно будет  
прийти к Вам, — скажем, во вторник. Если  
Вы не лежите, можете играть, как бы для  
меня, если Вы еще хотите (и будете) играть  
для меня и петь. Ну, будьте хорошей, ум-  
ной, веселой, здоровой, жизнерадостной  
в той мере, в какой Вы очаровательны. Все-  
го хорошего».

В ноябре АН ездил в Ленинград. Я тайно  
проводила его на вокзале. На следую-  
щий день я написала стихотворение, оно  
заканчивалось так:

Вот так бродили мы «по тени коридо-  
ров» часов до 11. Потом расставались.

**О, злая ночь, жестокости начало,  
Нас каждый вечер разлучаешь! Вечно  
Ты от меня скрываешь милое лицо!  
Но если бы нас утро разлучало,  
Расторгнув сомкнутое рук кольцо,  
То было бы оно еще бесчеловечней!**

В один из дней произошло нечто важ-  
ное. По окончании пленарного засе-  
дания я не смогла сразу вместе с де-  
легатами возвратиться в гостиницу. И...  
опоздала к АН больше чем на полтора часа.

Только встретивши АН, я поняла, что  
самая большая радость в жизни —  
доставлять радость другому чело-  
веку! Я интуитивно делала все, что могло  
быть приятно АН. Например, я, никогда  
не любившая готовить, вдруг ощутила  
непреодолимую потребность приобщить-  
ся к кухонной стряпне. Все более и более  
увлекаясь ею, я в конце концов научилась  
хорошо готовить. Как радостно билось у  
меня сердце, когда я видела, с каким ап-  
петитом АН «употребляет в пищу» мои ку-  
линарные произведения. Он говорил, что  
мое творческое нутро сказывается во  
всем. Постепенно я расширяла «реперту-

ар» и дошла до  
того, что стала  
печь вкусные  
пирожки и ку-  
лебяки.

9 марта  
1955 г. мы от-  
праздновали  
очередной, уже  
5-летний, юби-  
лей нашего зна-  
комства. Вот как  
я тогда отразила  
его в стихах:

**Сегодня — пять лет, полных радости, горя,  
Слез и улыбок, надежд и тревог.  
Неспорно сливаются в мартовском хоре  
Голос любви и подстудный утрек.**

И вот из-за этого произошло то, о чем я так  
долго мечтала и чего так ждала.

Я влетела в номер к АН и  
только-только начала объяснять  
причину опоздания, как он пре-  
рвал меня. Никогда до этого, да  
и позже я не видела его таким.  
Все, что тогда говорил АН, сводилось к одному: он любит меня,  
не может жить без меня, а я пренебрегаю им! Я растерялась  
от счастья услышать наконец эти слова и от невозможности оправдаться! Я была обезоружена.  
Ведь за три года наших отноше-  
ний он ни разу не сказал, что любит; он повторял, что я беско-  
нечно нравлюсь ему, что он сам не знает, где граница между любовью и «нравлени-  
ем» (такой неуклюжий выдумал неологизм) и т.п., но слово «люблю» не произно-  
сил! Три года АН скрывал свое чувство. И в Вене оно прорвалось! В эти же венские дни АН написал стихи, в которых впервые ярко зазвучала тема любви:

**....Люблю — и в каждое мгновенье!  
Лишь ты — последняя весна моя,  
Ты — солнце веющее, ты — музыка и пенье —  
Вступаешь мною во владенье,  
Царевна стройная, желанная...**

**...Еще минута в ожиданьи.  
Свисток. Застыли на губах  
Слова: «Мой милый, до свиданья!»  
Вагоны вдаль скользят в огнях.**

Наступил ноябрь 1953 г. В Вене  
предстояла расширенная сессия  
Всемирного Совета мира. Меня за-  
ранее «завербовали» с несколькими дру-  
гими переводчиками. Выяснилось, что АН  
едет тоже. Нам предстояло две недели  
быть вместе. Должна сказать, что все чле-  
ны нашей делегации сочувственно и по-  
кровительственно относились к нашей  
уже не слишком-то и скрываемой нами  
симпатии друг к другу. В венской гостини-  
це «Гранд-отель» на Ринге у нас с АН были  
одноместные номера на разных этажах.  
С утра до вечера мы пропадали или на  
пленарных заседаниях Конгресса или на  
заседаниях комиссий, а вечерами мы с  
АН долго гуляли. Но где бы вы думали?  
Мы ходили взад-вперед по темному ко-  
ридору нашего отеля! Наше стремление  
быть вместе и наше тогдашнее состояние  
отражены в стихотворении АН:

**От милых глаз не отрывая взоров  
И руку сжавши в трепетной руке,  
Скользили мы по тени коридоров,  
И сердце ныло в сладостной тоске.**





Однажды в апреле АН мне позвонил и сообщил, что они с его женой Ниной Владимировной приглашают меня провести у них на даче майские праздники. Я поехала с ними на машине. Время прошло чинно, тихо и приятно.

Летом 1959 г. – не знаю, каким образом, – АН удалось высвободить 2–3 недели, чтобы провести их вместе со мной. Мы решили куда-нибудь съездить. Выбрали Поленово на Оке, дом отдыха актеров. Туда мы отправились на «ЗИСе» через Серпухов. Михпальча, шофера, мы уже больше не стеснялись, он был и для мамули, и для меня другом – и АН тоже был доволен: ему не приходилось больше высаживаться из машины «за километр» от моего дома. Ехали мы без путевок, надеясь приобрести их на месте.

...Нам отвели отдельную изолированную комнату со всеми удобствами. Устроились мы отлично! Директор и его семья – жена и дочь красавица с сынишкой – чудесно к нам относились и были предельно внимательны. Им ни разу не пришло в голову спросить: «А кто же эта Марина, с которой пожаловал президент?» Мы с АН много плавали на лодке, гребя поочередно – то он, то я. Грибов в окрестностях, к сожалению, было маловато (сезон еще не наступил!), зато АН получал огромное удовольствие от игры в городки. Здесь он вволю наслаждался этим спортом (с юных лет он увлекался им). Он даже меня заразил. Часто вместе с нами чуралы другие отдыхающие. Я иногда, поверьте, даже выигрывала.

После поездки в Поленово АН практически уже жил у нас. У него состоялся не легкий разговор с Ниной Владимировной о том, что им надо все же расстаться. Она просила повременить, но сам вопрос был решен. «Сколько осталось ждать? – думала я. – Сможем ли мы родить ребенка?»

Любая встреча с АН – дома ли, на людях ли – всегда несла мне радость. С 1951 по 1959 г. я отмечала в календарях каждый день встречи с ним. Это были мои праздничные дни! Их было за эти 9 лет, если не считать двух-трех летних месяцев и совме-

стных поездок за рубеж, – 927! Все календарные листочки с отметками целы! А после 1959 г. я уже не считала – счастье было нельзя.

Ранней весной 1960 г. мы купили дачу в Новом Иерусалиме, в кооперативном поселке под названием «НИЛ» («Наука. Искусство. Литература»), где нам

очень понравилось. Стали обживать наше жилье – большой бревенчатый дом с двумя террасами – закрытой стеклянной и открытой, вместо крыльца. Мебели не было никакой – старые хозяева ее всю вывезли. Мамуля спала на раскладушке, а мы с АН на полу, на сене. Потом, конечно, мы обзавелись всем необходимым.

3 января 1963 г. произошло большое событие в нашей с АН жизни: мы подали заявление в ЗАГС о намерении пожениться. Вот коротенькая записка АН, написанная на французском языке, в которой он делает мне предложение: «Морскун (так АН звал меня, а я его Олень. – М.Н.), я делаю тебе официальное предложение. Если ты согласишься, я буду счастлив, и в этом случае приходи сейчас в ЗАГС. Я приеду туда отдельно от тебя к 3.40 или 3.50, так как в 3 часа у меня деловое свидание. Ты можешь тем временем занять очередь на регистрацию. Олень. Мы вернемся из ЗАГСа пешком. Возьми бумаги и документы, я свои взял». А 25 января мы расписались. Сперва я оставила фамилию Виноградова, но позже поменяла. «Свадьба» прошла тихо, в домашнем кругу. Присутствовали только две мамулины приятельницы, очень любимые АН, которые были свидетелями на церемонии нашего бракосочетания.

Я 13 долгих лет ждала времен, когда мы сможем открыто быть вместе, ни от кого не прятаться и смело смотреть всем в глаза. Только тот, кто прошел через нечто подобное, сможет понять мои ощущения! Но, как ни странно, самым большим праздником, который мы с АН отмечали, осталось 9 марта – день нашей первой встречи в памятном 1950-м.

В середине 60-х гг. АН вместе со своим сыном Николаем – профессором химии и талантливым поэтом – начал писать полный курс органической химии для студентов-химиков. Этот труд авторы посвятили памяти отца и деда – Николая Васильевича Несмеянова, гонорар же за учебник заранее был «отписан» Нине Владимировне. Творческих усилий этот труд потребовал от Несмеяновых чрезвычайных, но не менее велика была и

техническая работа над ним. Ее я полностью взяла на себя. По отзывам специалистов, учебник получился превосходный.

Он вышел в свет в 1969 г. и был переведен на ряд иностранных языков.

На день моих именин – 30 июля 1967 г., АН подарил мне мой портрет в стихах. В нем есть такие строчки:

*О мое любимое чудо!  
Моя дикая певчая птица!  
Ты скажи, отчего отовсюду  
Околдован к тебе стремиться?*



В 1974 г. мы познакомились с гениальным композитором-классиком Георгием Васильевичем Свиридовым и его женой. Они не раз приезжали к нам на дачу во Внукове и бывали почти на всех днях моих именин. К нашей огромной радости, Свиридову понравилась моя музыка. А он, по слухам, был суровый и откровенный критик. Особенных его похвал заслужил, помню, мой романс на стихи Блока «Дикий ветер ставни гнет». Как я была счастлива! И АН вместе со мной.

В декабре, незадолго до нового года, 1980 г., днем мне позвонили из ИНЭОСа (Институт элементоорганических соединений АН СССР (РАН)), который он основал и в котором работал; ныне его имени, и попросили быстро приехать: АН сделалось плохо и он без сознания. Я приехала.

Около института уже стояла машина «скорой помощи». АН увезли в больницу по ул. Грановского. Все последовавшие дни я провела, стоя (стульев там не было) возле его больничной койки. Наступило 17 января. Утро я провела, как обычно, у АН. Он чувствовал себя неплохо и попросил купить ему свежемороженную клубнику. Я поехала, купила, возвратилась. В палате – врачи. АН очень бледный, смотрит на меня с невыразимой болью в глазах. Тихонько берет мою руку и тихо так говорит:

– Помни! Помни и береги нашу музыку! Это – наши дети!..

Меня просят выйти. Выхожу. Несколько минут проходят, как несколько часов.

Меня приглашают войти в палату. АН лежит не шевелясь, глаза открыты, лицо строгое и спокойное. Я прильнула к его голове – она была еще теплая. Провожу несколько минут с ним вдвоем, без посторонних. Не плачу – слез нет.

Меня просят выйти. Выхожу, прислоняюсь к косяку двери. Было 17 часов 45 минут 17 января 1980 г. Вот и все...

Подготовил Г. ЛЯТНОВ

Наталья БУБНОВА  
Фото Бориса Семавина

# Здравствуй, синее море-озеро!

**Л**етом вот уже многие годы отправляемся мы вчетвером на пустынное безмянное озеро, которое будто ждет нас.

Каждый член нашей «великолепной четверки» выезжает к месту «общей дислокации» из самых разных точек необъятной России. Фотокор **Борис Семавин**, собрав свой походный рюкзак, торопится на вокзал родного Екатеринбурга. **Воледа и Тамара Дудко** добираются до места общей встречи из маленького северного поселка Тюменской области. Владимир служит в системе Трансгаза, работает трубопроводчиком на северной газовой трассе. А прежде он трудился егерем, всю жизнь был связан с лесом, природой,

любит зверей, птиц, знает их повадки.

Жена Тамара ему под стать – прирожденный лесной следопыт, ни за что, говорит, не согласится сидеть дома и терпеливо ждать мужа: она тоже душой прикипела к нашему «безмянному озеру», жить без него уже не может.

Четвертый наш неразлучный дружок – конечно, собака, **лайка Бек**. Ее уму и сообразительности может позавидовать не только четвероногий сородич. Один лишь пример: хозяин, торопясь на поезд, потерял рыболовные снасти, не мог их найти, волновался, нервничал, спрашивал своих семейных: где, мол, удочки? Бек внимательно наблюдал за хозяином, вслушиваясь в его слова, а потом побежал



на чердак и принес в зубах приготовленные снасти. Принес, правда, только часть, за остальными вновь поднялся уже вместе с радостно-удивленным хозяином. Ну как не любить, не уважать такого пса?!

Итак, выезжаем мы на общую встречу из разных географических точек, а встречаемся – на маленькой станции Манчем. Отсюда и начинается наше общее путешествие.

С собой мы привозим два тяжелых резиновых мешка – осно-

ву будущего катамарана. Выгрузив свое туристическое имущество на берегу ближайшего водоема, здесь же, в соседнем болотном озерце, нарубим крепких веток-колок, свяжем гибкими тесемками – и наше



Начинаем строить-обустраиваться. На лесистой гриве, среди хвойного бора, у подножия синего озера разбиваем свой лагерь. Уже горит, потрескивая сухими сучьями, костер, уже вскрыты первые банки с тушенкой, кипит над огнем чайник. А воздух вокруг столь ароматно-целебен, таинственные всплески в воде столь заманчивы, что душа поет и жизнь поистине прекрасна!

По знакомой тропке, не стовариваясь, отправляемся на ближнее болото, чтобы набрать вдоволь сушняка.

плавсредство готово. Да еще какое! Ни кругая волна, ни другие любые напасти нам уже нипочем. С собой у нас четыре байдарочных весла, хотя мы могли бы изготовить и их на месте, из подручного материала.

На обычной лодке без

мотора против течения не выгresti, особенно в озерных, речных протоках.

А наш легкий, ловкий катамаран помогает путешествовать по неоглядной озерной сини, добираясь до самых безлюдных, тихих, красивейших мест Приуралья.

**Н**аконец отправляемся в путь, и даже пасмурное, еще предрасветное утро не может испортить нам настроения: ведь мы уже живем в предчувствии радости! К обеду, то есть часов через пять плавания, добираемся до своего места. Ух, какая вокруг красота!



Пробный поход наш в окрестные «свои» владения увенчался неожиданной радостью от находки: кто-то, видно, в дальнем селении выбросил деревянную, сработанную из сосновых досок, дверь и она по протокам приплыла к берегу безымянного озера. Нашего озера! Теперь мы его называем Манчем, по названию станции.

Конечно, дверь принесли в свой бивуак, и она исправно служила нам надежным столом. А для ночлега раскинули две палатки. Ну,



чем не курорт с проживанием в «пятизвездочном отеле»? Только там, на цивилизованном курорте, нет

такой, как здесь, тишины, такого пьянящего воздуха, такой завораживающей игры огня в костре и таких бесконечных сюрпризов, которые дарят нам лес, вода, рыбалка.

Словом, здравствуй, синее море-озеро!



*Помните, у Льва Толстого: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему»? Вряд ли эта истина изменилась за последнее столетие. Только вот что понимать под счастьем и как удержать эту экзотическую птицу, если она вдруг к вам залетела? Давно уж мы на страницах журнала не затевали дискуссий. Не пора ли обменяться мнениями?..*

# Ложь во спасение?

Елена ГРИГОРЬЕВА

## МЕСЯЦ СЧАСТЬЯ

«Чем ты перед своим муженьком прекрасным так провинилась, что родных детей на 12 тысяч баксов наказала?» – обрушились на Катюшку мы с девочками. Дело было на очередных осенних посиделках нашего бывшего 10 «А» класса. Катя долго отнекивалась, а потом, как нам показало, даже с некоторым облегчением, начала свой рассказ.

– Вы знаете, жили мы с Вовкой сперва нормально. Даже хорошо, душа в душу. Я, правда, очень уставала – детей трое, один за другим болеют. Особенно младшая Ирочка. И вот однажды, Ирине только что исполнилось три года, значит, Петру нашему – 7, Маришке – 14, участковый врач мне и говорит: «Поехали бы вы, мамаша, с младшей дочкой на юг. В Крым. Ей тамшний климат при постоянных простудах – лучшее лекарство».

Так и сделала. Деньги Вовка дал, их КБ как раз за разработку очередного «изделия» выписали премию. Старших детей муж повез к своим родителям на Украину, а я с Иринкой отправилась в Гурзуф. Устроилась в частном секторе. Все нормально. Отдыхаю, купаюсь.

И случился там у меня «курортный роман». Началось все с приятного знакомства на пляже. Сложилось ни к чему не обязывающие, праздничные отношения. Дочку, бывало, вечером уложу, хозяйку попрошу: «Мария Ивановна, посмотрите за Ирочкой. А я пойду поброжу по городу». А сама, как дуреха-школьница, лечу, свободная, на встречу с Игорем Петровичем. Тот в доме отдыха жил, в одноместном номере, с окнами, выходящими прямо на фосфоризирующее под луной бескрайнее ночное море...

Месяц счастья пролетел незаметно. Я вернулась домой к своему огромному



Фото Ю. Кудря

заполюшному семейству. И началось... То один заболит, то другой. У Маринки в школе пошли двойка за двойкой. Потому что одни парни на уме. Муж день и ночь пилил: «Это ты ее так во вседозволенности воспитала». А я что могу? Всю ночь под окном кавалеры свистят, весь подъезд сердцами изрисован. На день рождения, 22 сентября, не успеваем возле двери в квартиру букеты подбирать. Короче, конец света. Хочешь – давься, хочешь – вешайся. И вдруг – письмо. Лично мне в руки, с доставкой на дом. «Любимая! Постоянно вспоминаю наше короткое крымское счастье. Эти полные любви и нежности жаркие звездные ночи...» А дальше: «Приходи 21-го в четверг к 21 часу в холл гостиницы «Южная». Это на Ленинском проспекте. От тебя совсем близко».

Ну я и пошла. Даже не оттого, что особо было нужно. Просто заездили меня мои родные и близкие, как лошадь, а душа, она ведь тоже женщина. Ей любви надо. Ласки. Внимания.

Так с тех пор и повелось. Завод в Сибири, где Игорек работал, со многими московскими фирмами договора имел, и сердечный мой друг гурзуфский, дилер по поставкам металла, часто в столицу приез-

жал. В месяц раз – точно. И всегда в «Южной» останавливался. «Это нам с тобой, как светлая память о Крыме».

## КОМПРОМАТ

Прошло еще три года. Иришка уже готовилась идти в школу. Я тогда не жила, а лишь существовала от приезда до приезда Игоря. Хотя и Володю, не стану врать, це-

нила. Как верного и надежного соратника в борьбе за семейное выживание. Даже в страшном сне не хотела с ним разлучаться.

И все пошло прахом. Из-за ерунды. Полной дури. Дело в том, что я Игоревы записки: мол, приеду тогда-то, помню наши жаркие встречи... – почему-то не уничтожила, а хранила в плотно запирающемся ящике письменного стола. Там же, где лежали всякие старые и казавшиеся уже ненужными документы, типа свидетельства об окончании мной и мужем средней школы... Никто туда никогда бы не полез, тем более Володя...

Но ведь вот как бывает! Принесла наша старшая из школы очередную двойку. Отец – на нее: мол, как не стыдно, мы с мамой с первого класса отличники, брат твой тоже, а ты – позор фамилии... Короче, взял у меня ключ (я, как под гипнозом, дала, хотя знала, помнила о письмах Игоря) и открыл ящик. И прежде чем наши «золотые» аттестаты у Вовика в руках оказался полиэтиленовый пакетик с письмами моего «южного» воздыхателя.

Что было дальше, вспоминаю смутно. Вроде бы я зачем-то врала, что послания эти не ко мне, что я вообще не знаю, откуда все это взялось, вроде как «враг под-

бросил» и т. д. Потом призналась: мол, да, точно, были отношения. «Но не из-за того, что ты, Вова, плох или там еще что, просто душа хотела праздника».

Выслушав весь этот бред, муж молча надел пальто и вышел из квартиры. Был самый конец мая, холодный, почти осенний ветер рвался в окна, дождь шел такой унылый и безнадежный, будто что оплакивал. Володя вернулся примерно через час. Как мне показалось, уже спокойный, даже умиротворенный. Правда, лицо с тех пор у него стало отрешенное, взгляд жесткий, и он больше никогда не попрекал меня тем, что мои дети плохо воспитаны. Он вообще почти замолчал. Словно выключился. Жили, как на автопилоте: «Здравствуй – до свидания. Вот, денежное довольствие получил. Извини, если мало... Что на ужин?» Больше и говорить нам стало не о чем. Так что в том, что через пять или шесть лет в его жизни появилась Таня и он к ней от нас ушел, я сама виновата. Муж так в меня верил, так мечтал детей поднять, выучить, а я его ни за что ни про что на ровном месте предала.

Вся наша жизнь в один миг рухнула. А деньги – что о них жалеть? Квартиру Вовке с его мадам надо было купить? Надо. А им на нее как раз 12 тысяч не хватало. Иначе... Вовик мне сам сказал, что нашу с детьми трешку разменяет, коммуналку сделает. Я уж и так что могла продала: дачу – ее еще мама с папой строили, гараж с машиной – отцову память...

– Ну и дура же ты, Катька, – в разговор вступила общепризнанная первая красавица нашего класса Ольга Светова. – Не надо было на себя такой компромат дома хранить. А если уж вышло так, что сохранила, нельзя было сознаться. Вот я, если что и случится подобное, ни мужу, ни своей маме, ни лучшей подруге под пыткой не откроюсь. Если змеюка какая наступит – буду до смерти стоять, что «врет из зависти». В койке застанет, скажу: «Я – не я», или, в крайнем случае, мимо шла, случайно упала. Иначе пусть не через 5, через 10, 20 лет, но супруг мой разлюбивший тоже обязательно моей «виной» воспользуется. Не даром говорят, седина в бороду... Уж и так лет пять на одном честном слове ради счастья дочки держимся. Живу, как в песне: «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не знаю, ничего никому не скажу». Хотя, – мечтательно простонала Оленька, – лучший вариант, чтобы любить друг друга, не изменять, не предавать...» «И не болеть, не устывать, не стареть, не врать, не оши-

баться, – залились смехом девчонки, – и ходить не по грешной земле, а по белому теплому облачку...»

Я сидела, слушала их и почему-то вспоминала Володьку. Такого, каким он был, когда я впервые его узнала. Тогда, на дискотеке авиационного института, где он учился в одной группе с Катькой. Яркого, радостного, смешливого. В которого про-

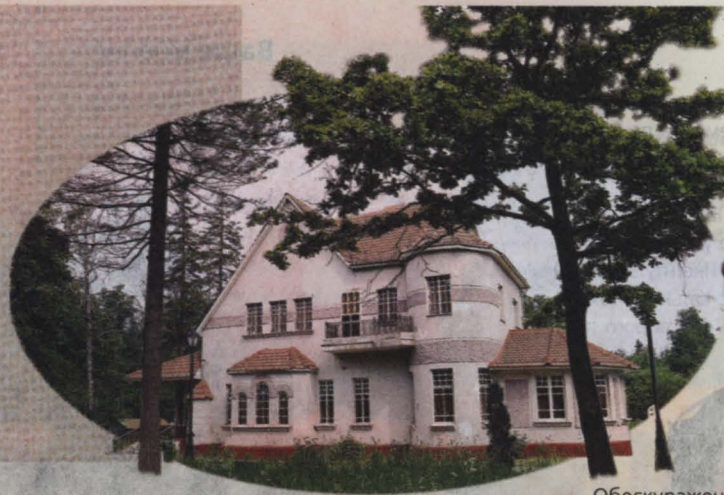


сто нельзя было не влюбиться. «Вот Татьяна и попалась, – думала я тогда, – и, кажется, счастлива».

– А знаете, я, наверное, в какой-то мере нарочно показала своему бывшему те письма, – неожиданно созналась Катя. – Почему – не знаю. Может быть, доказать хотелось, что я – женщина и могу очень сильно нравиться. Нет, скорее всего, не думала я тогда об этом. Просто врать надоело».

Возможно, Катерина в чем-то и права. Трудно жить во лжи. Нелегко везти на себе воз домашних забот и при этом постоянно притворяться. Но, согласитесь, не всякая правда – добро. Есть ведь такое понятие: ложь во спасение. Не зря же не стремится узнать «горькую правду о муже» наша хитренькая умница красотка Светова.

*Хотя могут быть и другие мнения. Возможно, и в вашей жизни случалось нечто подобное. Как поступали тогда вы сами или ваш муж? Чему научил вас опыт? Что уравновесит чашу наших житейских весов – горькая правда или незрячий покой? Вечная дилемма. С нетерпением жду ваших писем.*



# ДОМ, где живут его карт

## ОЧЕРЕДИ ЗА ТАЙНОЙ

В конце семидесятых прошлого (все еще не верится, что уже – прошлого) века на слуху россиян неожиданно появилось имя художника Константина Васильева. До его первой персональной выставки в Москве о нем в мире искусства знали лишь единицы. И вдруг огромный, можно даже сказать, обвальный успех! Москвичи, народ порядком избалованный всякого рода вернисажами, были немало удивлены. Прекрасно написанные пейзажи, как правило, печальные, но донельзя русские, былинные богатыри и сказочные витязи, русалки и волхвы, солдаты Великой Отечественной... И – ни одного передовика производства, ни одного из сильных мира сего, без чьих помпезных портретов в те времена не обходилась почти ни одна персональная выставка...

За первым показом картин К. Васильева последуют второй, третий. Один из них придется на лютые морозы зимы 1978 года. Чтобы попасть на выставку, люди часами стояли в очереди и, согрваясь, жгли костры прямо на улице. «Константин Васильев стремительно ворвался в художественный мир современников и занял в нем особое место...» – так впоследствии напишет о нем в своей книге один из самых горячих поклонников таланта художника писатель А.И. Доронин.

Обескураженные таким упехом К. Васильева, критики тех лет примутся вычислять его родословную. Одни найдут в его творчестве сходство с Куинджи, другие – с Васнецовым. Одни усмотрят в его картинах неактуальность тематики, другие – нарочитую идеализацию прошлого. Но никто из них так и не объяснит, почему посетители его выставок, выражая благодарность художнику, в книге отзывов испиывают целые страницы, а некоторые даже посвящают ему стихи! Пожалуй, лучше всех сказал о тайне творчества

К. Васильева один простой ценитель искусства, назвавший его «волхвом русской живописи».

Константин Алексеевич Васильев вовсе не был самоучкой, как полагали тогда некоторые люди. Нет, с малых лет одержимый рисованием, он получил хорошее художественное образование сначала в Москве, затем в Казани. Но в силу своего характера – одновременно гордого и застенчивого, чуждо всякой суеты – он почти безвыездно жил с родителями и сестрами в небольшом приволжском поселке, окруженном густыми лесами и





светлыми водами. Свои картины художник никому не продавал, зато легко дарил и, случалось, раздавал кому ни попадя. Хлеб насущный он добывал на должностях весьма далеких от искус-

# ИНЫ

Иван ЗЮЗЮКИН

ства – рабочий лесокомбината, лаборант астрономической обсерватории и т. д. В это верится с трудом, но у него, художника такого класса, не было мастерской! Из всех комнат небольшого сельского дома родные выделяют ему для творчества две. В них он и создавал свои самобытные полотна на сюжеты, взятые им то ли в ушедших, то ли в грядущих мирах. Он часто работал по ночам, под музыку любимых им Баха, Моцарта, Вагнера, Скрябина, Шостаковича... Когда задуманное им полотно не умещалось в одной комнате, он ставил его по диагонали через



дверной проем одновременно в двух. И рисовал, рисовал, рисовал – забыв обо всем на свете...

Спросим себя: когда наступит звездный час художника, когда к нему придут слава и признание, где же в это время он сам? А в том и дело, что его уже не было на свете. В возрасте тридцати четырех лет художник и один из его друзей погибли при загадочных, до конца не выясненных обстоятельствах – их обоих найдут со смертельными ранами у железнодорожного полотна... Что же (хотя, конечно, это дико прозвучит), но именно гибель художника поможет современникам оценить по достоинству его редкое дарование и труд. Такое уже не раз случилось на Руси. Да и не только на Руси...

## КАРТИНЫ ТОЖЕ УСТАЮТ

Надо ли говорить, каким горем станет гибель Константина для семьи Васильевых? Теперь от нее останутся только мать художника и его сестра Валентина. Мир для них на долгое время как бы остановится. Полотна Константина будут недвижно лежать в темном коридоре дома, переноса, смотря по сезону, то сухую жару, то сырой холод, что было для них однозначно вредно. В дом станут навевываться незнакомые люди с предложением купить одно или сразу несколько полотен. Мать художника всем откажет: «Пока я жива, картины останутся с нами...»

Спасти их от порчи и забвения, познать россиян с творчеством безвременного погибшего художника – такую высокую цель поставят перед собой друзья и поклонники его яркого дарования. Среди них в первую очередь следует назвать уже упоминавшегося выше А.И. Доронина. Военный журналист по роду занятий, он, однажды увидев картины К. Васильева,

попросится в отставку и всю дальнейшую жизнь посвятит изучению и популяризации его творчества. Именно благодаря ему и другим неравнодушным людям пройдут выставки картин художника в Москве, после чего вся страна узнает, какого мастера она, к несчастью, потеряла.



Жница, 1966

Увы, когда наступят сложные перестроечные, а потом не менее сложные постперестроечные времена, имя К. Васильева почти напроць сойдет со страниц печати, многие забудут, кто он такой. Можно ли кого-то винить в этом? Вряд ли. Людям станет, что называется, не до того...

Но с таким положением вещей не согласятся самые верные почитатели таланта погибшего художника. Созданный

У чужого окна, 1973

под председательством А.И. Доронина «Клуб любителей живописи Константина Васильева», бросая вызов всем трудностям, в эти годы проведет выставки во многих городах России и за рубежом... Однако придет день, когда организаторы показов поймут, что от постоянных переездов, погрузок и разгрузок полотна начинают, образно говоря, уставать и что пора им иметь свой постоянный дом.

ему окажут правительство Москвы, власти Северо-Восточного округа и районной управы «Лианозово»...

Восстановление растянется на десять лет. Еще и сегодня не все сделано, как задумано. И тем не менее три года назад здесь (метро «Алтуфьево», ул. Череповецкая, 36) без особой помпы откроется музей-выставка картин К. Васильева. Оригинальный в архитектурном отношении особняк, чем-то отдаленно напоминаю-

мой попытки обозначить ее роль в «Клубе» торопливо отмахнется: «О чем вы?.. Не Анатолий Иванович, так здесь бы ничего и не было».

И это – правда. А.И. Доронин с его неиссякаемой энергией и вездесущей деловитостью сделал и делает для музея все – и даже больше. Но и другое правда: если бы не Валентина Алексеевна, здесь, может, тоже ничего бы не было. Единственная из оставшихся в живых Васильевых,

она сохранила и передала в распоряжение музея самые лучшие картины брата. Некоторые из них сняла со стен своей квартиры и принесла сюда.

– У вас есть дети? – спрошу я, издали подбираясь к интересовавшей меня теме.

– Четыре дочери, – живо ответит она. – Одна работает воспитателем в детском саду, две – медсестрами, а одна еще учится в школе. – Тут же радостно спохватится: – Еще есть два внука и внучка!



Свяжск, 1973

Еще в начале девяностых члены «Клуба» заметят в Лианозове небольшое здание по соседству с местным парком культуры и отдыха. Верно, назвать его в ту пору зданием можно было, лишь обладая большим воображением. Скорее это были руины, остов загородного особняка одного из дореволюционных богачей. (Говорят, он построил его для своей возлюбленной.) После революции что в нем только не размещалось и кто только в нем не жил... Надо воздать должное властям этого района Москвы: ради того, чтобы у картин К. Васильева когда-нибудь появилась крыша, они помогут перевести порушенное строение на баланс «Клуба». Начнется восстановление особняка. Чего оно будет стоить (во всех смыслах слова), нет нужды расписывать подробно: читатель, мало-мальски знакомый с реалиями девяностых годов, сам обо всем догадается. Стоит лишь заметить, что на ремонт уйдут все деньги «Клуба», вырученные от выставок, существенную помощь

щий русский терем, стоит сегодня среди тонкоствольных лианозовских берез и диковинных скульптур и радушно принимает всех, кто поклоняется искусству...

#### СЕСТРА СВОЕГО БРАТА

С директором музея Валентиной Алексеевной Васильевой разговаривать одновременно просто и сложно. Просто оттого, что человек она по натуре жизнерадостный, искренний, в чем-то даже непосредственный. (Говорят, ее брат тоже многим напоминал большого ребенка своей доверчивостью и неумением лукавить.) Сложно оттого, что она, женщина мудрая, не лишенная чувства юмора, не хочет, чтобы ее воспринимали как живой экспонат музея. На мой вопрос, какое она сама имеет отношение к живописи, смеясь, ответит: «Никакого. По специальности я автомеханик». (Хотя, как потом узнаю, в первые месяцы существования музея проводила здесь вполне квалифицированные экскурсии.) От



Автопортрет, 1976

– Хорошо ваши дети живут?

– Смотря что вы имеете в виду. Если материальное положение, то сами, наверное, знаете, сколько получают бюджетники...

– Скажите, а к картинам брата по-прежнему кто-нибудь приценивается?

– Было, и не раз, – понимающе кивнет она головой. – Чаще всего иностранцы. Один американец – не поверите – предлагал сто тысяч долларов...

– И вы?

– Как и наша мама, я своим детям сказала: «Пока я жива, картины останутся с нами»... Да они и сами с малых лет смотрят на них только как на культурные ценности...

Нетрудно догадаться, что подумал богатый американец, когда названная им сумма не произвела на музейных работников ожидаемого впечатления: странные эти люди, русские...

### «МНЕ 11 ЛЕТ...»

Да, вот благодаря таким «странным», а проще говоря, бескорыстным и самоотверженным людям этот музей и живет. Красивый снаружи, внутри он еще красивей. И не только потому, что отделан неброско, но со вкусом: стены его залов, увешанные полотнами «волхва русской живописи», излучают, не побоюсь этого слова, благодать.

Находясь здесь, освобождаешься от той самой утомительной и бессмысленной суеты, которой избегал автор картин. По залам, освещенным тихим, мягким светом, молча, боясь кашлянуть, стайками ходят посетители – большие и малые. День-деньской на этажах музея слышны негромкие, но внятные голоса трудолюбивых экскурсоводов Альбины Яновны, Маши, Татьяны, Лены.

У каждого, кто приходит сюда, свои открытия и открытия. Кому-то, например, кажется, что от большого полотна «Валькирия над сраженным воином» с его стылými голубыми снегами веет взаправдашним холодом. Кто-то – и в этом животворное чудо искусства – слышит проникновенные переливы скрябинских ноктюрнов, исходящие от великолепной картины под названием



Человек с фишином, 1976

## По обе стороны холста

«Осень». (Строчка из книги отзывов: «Не верится, что эти произведения написал человек».)

Побывав здесь, лишний раз убеждаешься, что каждый истинный художник – провидец. Во всяком случае Константин Васильев, кажется, наперед знал свою судьбу. Подойдите к его последнему автопортрету: глаза художника, до краев наполненные любовью и тоской, уже словно бы прощаются с жизнью. Эта картина (как и другая, где горит свиток с его именем) датирована 1976 годом – годом его гибели... Если не ошибаюсь, тем же годом обозначена еще одна его выдающаяся работа – «Портрет Ф.М. Достоевского». На ней лицо великого писателя озарено пламенем свечи, но еще сильнее – огнем какой-то невероятно светлой, вневременной мысли. Кажется, вот-вот сейчас на чистый лист бумаги, лежащий перед ним, упадут его бессмертные слова: «Красота спасет мир»...

Можно позавидовать тем, кто придет сюда впервые, особенно детям: они увидят мир и человека по-новому. («Я Саша Протский. Мне 11 лет. Меня сюда привела бабушка Света. Честно говоря, мне все очень понравилось».) Можно понять тех, кто приходит сюда снова и снова: у них потребность в духовной пище не меньше, чем в телесной. («Васильев, словно погасшая звезда в космосе. Человек угас, а свет его идет к нам и не иссякает».)

О чем говорит красивый музей, так непривычно смотрящийся на фоне однотипных жилых громадин спального района? О чем напоминают лица людей, в глубокой задумчивости покидающих выставку? На мой взгляд, о том, что звездный час художника Константина Васильева продолжается...

**П**ринц теперь совсем не пьет. То ли не на что ему, то ли не с кем, то ли гибель лучшего и единственного друга Мишки перепугала насмерть. А может, обрел почти недостижимое на российских просторах чувство меры. Друг Мишка помер прямо посреди леса и посреди людей, за костром, когда сидели кругом и отмечали конец трудового дня. Люди, конечно, грешили на отравленную водку, но другие-то пили, не умерли. Той же ночью соседи Принца, два старых хмурых мужика, сколачивали сосновый гроб. Принц и ночи такой, светлой и тихой, с летящими для счастья звездами, никогда не видел. И это было очень страшно: вжик – звезда, вжик – пила, вжик – звезда, вжик – топор... Но больше всего Принца потрясло другое: наутро шестилетняя дочка Мишки Наташечка сидела на их широкой песчаной улице и строила из песка холмики, папины могилки. Из всего этого Принц сделал для себя три вывода: водки не пить, маленьких дочек не заводить и к друзьям, если такие появятся, всем сердцем не привязываться.

Такой уж он, Принц. Теперь и не вспомнить, кто и после какого кино по телевизору его так прозвал. Не самый красивый парень в поселке, не самый удалой и уж, конечно, не самый богатый, живущий с одной матерью-вдовой, а вот надо же – Принц! И девчонки, ровесницы и кто помладше, по нему сохнут. То ли в

шутку, то ли всерьез, разве их, девушек, разгадаешь.

– Принц, – кричит ему соседка Нинка, – возьми меня замуж! Я все сама буду делать, и косить, и дрова колоть, и на папкином тракторе весь огород вспашу!

– Тебе дров наколоть, что ли?! – вроде не понимает Принц. Берет топорик и с неподражаемой легкостью и быстротой перекалывает все сваленные в кучу чурки на Нинкином дворе. У той от удивления глаза на лоб лезут.

– Принц, ты же принципиально работать не хочешь. А ведь можешь!

– А то, – безразлично соглашается Принц. – Зачем мне работать? Я и так хорошо живу.

Принц не любит мотоциклов, их грохота и вони. Да и какой мотоцикл могла бы справиться мать безработному сыну. Он садится на



Рис. С. Никулина

# Наш Принц Виктория ТЕРИНА влюбился

своей легкой велосипед, собранный им самим из какого-то неподвластного уму-разуму железного хлама (на деревенской помылке что хочешь найдешь), и уезжает в леса. Леса он посещает по прихоти сердца, то березовые, где речка Теша, то сосновые, где река Сережа, то катит по тропинке вдоль выпянувшегося на километры ельничка. Не по нужде и не для пользы дома он раскатывает на своем самодельном велосипеде: там, мол, нынче черника, здесь маслята, а здесь белые. Из многочасовых поездок Принц возвращается безо всякой добычи, но с готовностью объяснит каждому, в какой дали нынешней осенью полно белых груздей и даже чертежик нарисует.

Еще одно любимое занятие Принца – ловить щурят бреднем. Водят щурята, а иногда и щучки попадают, километрах в десяти от поселка, в огромных глиняных

ямах. Ловить их надо стоя по пояс в ледяной воде, занятие не слишком приятное, но Принцу нравится. Наразвлекавшись вдоволь со щурятами, он выпускает сплуную рыбу обратно на место жительства, так что щучки не попадают на домашнюю сковородку, и кот Васька остается обделенным. Такой уж он, Принц.

Мать с сыном, который ей в жизни грубого слова не сказал, давно смирилась, уж и на работу его не гонит, а помочь по хозяйству он все сделает, но так споро и быстро, что и углядеть невозможно. Мать, следуя людской молве, тоже стала называть своего странного сына Принцем.

– Принц, – говорит она, – тебе щей налить?

– Не, мам, – отвечает Принц. – Я огурчиков с хлебом поем. Я теперь вегетарианец.

— Кто-кто? — негодует мать. — А для кого я поросенка откармливала, курей держу?!

Хоть и блажной он сын, не работает, не женится, а ведь свое дитя, единственное! Как же одних огурчиков?..

Читает Принц все подряд, все, чем богата небогатая районная библиотека, и, кажется, кроме двух романтических девятиклассниц он там единственный читатель.

Девушки, завидев его на пригорке с книжкой (это когда все мужики, хорошие и плохие, пьющие и непьющие, — в лугах), окружают его стайкой.

— Принц, расскажи хоть, о чем читаешь?

— О дзен-буддизме, — отвечает Принц серьезно. — Это чтобы никого не трогать и тебя никто не трогал.

Однажды на именины дядьки Принц сделал ему в подарок деревянные грабли для сенокоса. Чудо, а не грабли! Дядька всем хвастал: как железные, хоть и сделаны из той же родной сосны, что за околицей растет. Стали к нему приставать хозяйственные мужики — и нам, мол, такие сделай, и вино сулили, и сало, и деньги, а он ни в какую. Принц!

Однажды летом к дядьке проездом заехала погостить на пару неделек их дальняя-предельная родственница из Североморска. Девчонка лет восемнадцати с толстой желтой косой и худыми мальчишескими коленками, к тому же вечно расцарапанными. Девчонка, не стесняясь, ходила по деревне в шортах, не боялась в одиночку бродить по чужим лесам, забираясь в самые чащобы, и с легкостью ныряла с плотика, что плавал на забаву все лето и осень, до первого ледка, по их Святу-озеру.

Принц первый раз в жизни ошалел. Девчонки в его деревне давно все были стриженные и крашенные-перекрашенные, коленки имели круглые, в лес за грибами-ягодами отправлялись целой толпой, а в воду входили жеманясь и повизгивая. Принц даже потерял свой буддистский покой и не знал, что предпринять.

Нырять в озере можно было не только с плотика, но и с шагающего экскаватора, который шагал в их владимирских краях лет двадцать назад, сломался, был забыт и брошен, а потом для смеха орава парней затащила его в воду. Ныряли с экскаватора только самые отчаянные мальчишки лет двенадцати, не больше. Прыгнуть с двухметровой высоты нужно было как можно дальше, чтобы не расшибить башку о дно — технику удавалось затащить не слишком далеко от берега.

Ребята постарше уже таких глупостей не вытворяли, ныряли себе спокойно с плотика. И вот, ошарашенный девчонкой из Североморска Принц, парень, можно сказать, в летах (двадцать пятый пошел), взял и прыгнул на ее глазах с этой странной вышки. Ничего, уцелел, даже не испугался, только лицо об воду немного разбил.

Самое интересное и неприятное заключалось в том, что эта девчонка, похожая на мальчишку, ехала во Владивосток выходить замуж за какого-то капитана. Что ей, в Североморске капитанов не хватало? Но расспрашивать о подробностях мать и дядьку Принц стеснялся. Пробовал он затевать с ней разговоры, но весьма странные разговоры.

— А ты Карнеги читала? А сколько созвездий на небе знаешь? А хочешь, я тебя на велике отвезу, будем щурят в глиняных ямах ловить?

Проигнорировав вопросы о Карнеги и звездном небе, чужая невеста говорила:

— Я холодной воды не люблю, и так на холодном море живу, — и взмахнув желтой косой, удалялась.

Однажды Принц нечаянно услышал, что местные девушки пригласили его девчонку из Североморска в субботу на дискотеку. Принц на эти дискотеки сроду не ходил: громко и скучно, а тут пошел и даже, к изумлению матери, вместо вечной майки надел белую рубашку, лежавшую без употребления с самого выпускного вечера.

Принц и сам не знал, умеет он танцевать или нет, и потому, подпирая стенку в клубе, только гадал, пригласить ли ему девчонку из Североморска. Пока он гадал, танцы кончились, ребята быстро перепились и самых шепутных и отважных потянуло на подвиги. Подвиг же в этом поселке был единственный, традиционный, поломавший руки-ноги не одному смельчаку. Из клуба все гурьбой отправились к пятидесятиметровой пожарной вышке. С нее, непонятно для каких целей, свисал толстый железный трос. Суть подвига, точнее, соревнования, заключалась в том, кто дальше влезет на руках по тросу, а

потом уже спустится с вышки по нормальным ступенькам. Принц почему-то потащился за этой пьяной толпой, а девчонки, смеясь и перешептываясь, шли следом.

— Принц, а ты-то куда? Что-то на вышке тебя ни разу не видели! Может, ты рехнулся, Принц? А может, влюбился?

Первый парень влез метра на три и сдался, второй обошел его ненамного. А третьим, к собственному удивлению, вызвался лезть по тросу Принц. Толпа даже притихла: что это с ним?..

Добрался Принц (он-то водки не пил и вообще бегал по утрам и занимался по самоучителю йоговской зарядкой) метров до двадцати, но тут трос стал раскачиваться, переступить на вышку ему никак не удавалось, силы слабели, и он полетел вниз, обдирая руки о витое железо. Последние метра три падал уже в свободном полете.

Жив остался. Лежал дома со сломанной ногой и перебинтованными руками. Ребята заходили его навещать, и Принц сдержанно принимал поздравления: так далеко по тросу еще никто не взбирался.

Поздравления же формулировались просто: «Ну ты даешь!» Девчонка из Североморска тоже заехала дважды. Утешать раненых она, видно, не умела, к тому же ей было невдомек, какое утешение тут годится. Принесла она корзинку клубники из дядькиного сада, которой и в их саду было хоть отбавляй.

— А почему тебя зовут Принц? — спросила на прощание. В этот день она уезжала в Москву, откуда самолет должен был перенести ее на крыльях во Владивосток. Прямо к дверям загса.

— А как твоего капитана зовут? — спросил в ответ Принц.

Но никто никому не ответил. На том и расстались. А когда принцесса, по обыкновению взмахнув желтой косой, повернулась и ушла навсегда, Славка Печников перестал быть Принцем. Руки у него зажили, гипс с ноги сняли. Осенью он поступил на работу в школу, коچهгаром-истопником, где по совместительству дает мальчишкам уроки столярного дела. Но это совершенно бесплатно — сказывается все-таки голубая кровь,





спустя этой темой снова загорелись многие художники, такие как Микеланджело, Караваджо, Рубенс и многие другие.

#### АНТИЧНОЕ ВИНО

Сначала в виноделии первенствовали греки. Их вина отличались

ласть Фалернус агер, получали знаменитое белое фалернское вино, ставшее шедевром на все века; его еще и сегодня производят в Италии. Пока не изобрели винные прессы, виноград давили босыми ногами. Впрочем, для получения многих, даже благородных,

# Что же сухо в чаше дно?

Ким БУРОВИК

*Вино родилось вместе с человеком. Вся история цивилизации заложена на вине. Даже грехопадение Адама и Евы некоторые связывают с виноградной лозой – возможно, это она и была для первых людей древом познания Добра и Зла, а виноградная гроздь – роковым запретным плодом, вкусив от которого, «сладкая парочка» обрекла себя на изгнание из Эдема, земного рая. Вино способно вдохновить и погубить. Неудивительно, что все культуры – языческие и монотеистические – так или иначе обращались к магической силе вина и сделали бессмертной его символику.*

#### МИСТИЧЕСКАЯ СИЛА ВИНА

Как оказалось, у истоков винной реки в глубокой древности (точнее, шесть тысяч лет назад) стояла женщина. На Ближнем Востоке, у шумеров, в Междуречье ее нарекли богиней Гестией. Она охраняла виноград (и все другие ягоды), подобно тому, как другая богиня – Деметра – заботилась о пшенице и других злаках. Наверно, отсюда волнующее и гармоничное женское начало в вине... А мужское начало привнес в вино древнеегипетский бог Осирис. Став царем Египта, он покончил с дикостью и людоедством, научил людей возделывать злаки и виноград, делать пиво и вино.

Греки же сделали богом виноградарства и виноделия Диониса (другое его имя – Вакх; у древних римлян – Бахус), веселого бузотера и проказника, сына всемогущего Зевса. Живой, заводной, склонный к играм, в том числе любовным, он помогал людям вырваться из обыденности и скуки жизни, обратиться к ее радостям. Чем и заслужил всенародную любовь.

На публике появлялся в сопровождении экзотической компании – козлоногих сатиров, веселых девиц (вакханок) и старого Силена верхом на осле...

Праздники и шествия в его честь отличались неудержимым весельем, обильными возлияниями и необузданными проявлениями любви.

Во всех подробностях изобразили вакханалии античные мастера, используя для этого древние сосуды для вина. Много веков

сладостью, крепостью и ароматом. Преобладали красные вина. До наших дней докатилась слава родосских и хиосских вин Древней Греции. Медвяно-сладкими, сладко-душистыми и

благовонными находил греческие вина легендарный Гомер. Даже разбавленные водой в двадцать раз они продолжали источать божественный аромат. Античные виноделы не устали экспериментировать с вином. Опасаясь скисания, добавляли в него морскую воду, соль, гипс, золу (от сжигания виноградной лозы), белую глину. Облагораживали толченым миндалем (как сладким, так и горьким), изюмом, орехами, медом и даже оливковым маслом. Особенно охотно сдабривали вино настоями ароматических и целебных растений. Древнегреческого врача Гиппократ (V–IV вв. до н.э.) вполне можно считать отцом вермутов: он первым рекомендовал в качестве лекарства вино, настоенное на полыни.

Бродило вино на солнце или в подвалах в больших глиняных сосудах – пифосах, чтобы вино не «заболело», – предварительно окуривали серой.

Бочек еще не знали, и вино выдерживали по 5–10 лет в амфорах, на которых указывали год и место его получения, цвет и внесенные добавки.

Римские законы охраняли монополию своей виноторговли. И только в III веке цезарь Пробус снял ограничения для провинций империи, положив тем самым начало всеевропейскому виноделию. Вкус виноградного вина узнали в Скандинавии и Индии. В Италии, в Северной Кампанье, в об-



вин этот способ применяют и ныне – будь то винодельческие хозяйства Португалии или Грузии.

#### «МЫ НЕ СКИФЫ...»

Как и в древности, сейчас больше всего производится сухих вин. Само это название – странное на первый взгляд – тоже досталось нам от античных предков. А секрет заключается в том, что древние греки и римляне пили вино, разбавленное водой. И сурово порицали варваров (скифов, например) за пристрастие к неразбавленным винам – впрочем,

считали они, чего еще ждать от варваров... Вот это неразбавленное вино и называли сухим.

Дух античного винопития выразил Анакреон – древнегреческий поэт, отважно воспевавший чувственные радости в VI-V вв. до н.э. Его перевел для нас А.С. Пушкин:

«Недаром пел Анакреон/  
Что же сухо в чаше дно?  
Наливай мне, мальчик резвый,  
Только пьяное вино/  
Раствори водою трезвой/  
Мы не скифы/ Не люблю,  
Други, пьянствовать бесчинно/  
Нет, за чашей я пою/  
Иль беседуя невинно».

В этих строчках – декларация идеальных отношений с вином. Нормой было разбавление вина один к одному, хотя пропорция могла быть и 2 или да-

лик и фиал вмещали от одного до двенадцати **киафов** (черпаков по 45 г) вина.

Для охлаждения вина служил сосуд из пористой керамики с холодной водой, в котором плавал кувшин с вином. Вино пили и горячим, разогревая его в автотепсах (предок самовара): в его медное «тело» сбоку была вставлена железная труба, в которую засыпали древесный уголь; вино в таком «самоваре» становилось горячим за три минуты.

### ВИННЫЙ ОБЫЧАЙ ДРЕВНИХ

Римляне пировали лежа. Раб-номенклатор следил за тем, чтобы ложа (клине) занимали по рангу. Их нередко разделяли с гетерами. Зато женщины семейного круга участия в пирушках (симпозиумах) никогда не принимали.

Пирующие были в венках (верили, к примеру, что венок из мирта уменьшает опьянение). На шеях красовались гирлянды из цветов. Тело умасливали ароматными мазями. Пили на пари и не уставали импровизировать.

А за соблюдением распорядка пиршества зорко следил специально избранный «арбитр бибенди» («бибо» по-латыни «кутила, бражник»).

И греки, и римляне знали, какая опасность подстерегает тех, кто неосторожен с вином, и потому всегда были начеку. Одно время даже неукоснительно соблюдался обычай: вина не пили ни свободная женщина, ни рабыня, ни благородный римлянин, пока не достигали тридцатипятилетнего возраста. Среди главных ценностей античности было воспитанное или врожденное чувство меры...

### ШАХ-ЦЕЛИТЕЛЬ

Правление древнего персидского шаха Джемшида называют золотым веком. Он обучил людей ремеслам, вместо звериных шкур при нем они обрели одежду из ткани, народ стали делить на сословия, была создана государственность.

К столу шаха каждый день, и летом, и зимой, подавали забродивший сок винограда. Как-то любимая и самая красивая из его рабынь стала жаловаться на мучившие ее головные боли. И уже хотела покончить собой. Но шах устроил так, что в склянку вместо яда налили вина. Смерть не наступила, а головная боль прошла. На радостях красавица приняла двойную дозу и погрузилась в сон на несколько дней и ночей – ведь раньше она страдала бессонницей. А когда наконец проснулась, то почувствовала себя здоровой. Чем очень порадовала шаха. Он смек-

нул, что сброженный сок винограда может стать лекарством для всех, и издал указ, которым разрешил своему народу давить виноград, получать и пить вино. Для здоровья. Тысячелетия спустя соотечественник Джемшида великий Омар Хайям не убоился кары мулл и прославил вино своими рубаи. «Отречься от вина? Да это все равно./ Что жизнь свою отдать! Чем возместить вино!/ Могу ль я сделаться приверженцем ислама,/ Когда им высшее из благ запрещено!».

### МОНАХ, МОНАРХ И ВДОВА

При слове «шампанское» нас охватывает необъяснимое волнение. Хочется радоваться, любить и желать всем добра и счастья. Такое это вино. Налитое в бокал, оно медленно выделяет алмазные пузырьки, завораживая своей игрой. Уже минуло триста лет с тех пор, как бенедиктинский монах Дом Периньон изобрел в подвалах Отвильерского аббатства в Шампани это вино. Первым покупателем играющего вина оказался Король-Солнце (король Франции Людовик XIV), вообще ценивший благородные вина и изысканную еду.

Вино монаха пришлось очень кстати: в Версале королю построили сказочный дворец с невиданной ранее Галереей Зеркал, а в Париже зажгли первые фонари уличного освещения. Новое вино добавило сияния в ореол Короля-Солнца.

Но каждая новация имеет своих противников и завистников. Лейб-медик его величества стал интриговать против Дома Периньона и добился того, что монах на старости лет отказался от шампанского. И вскоре умер. Все решили, что вино монаха обладает еще и целебными свойствами, и возжелали шампанского пуще прежнего. Прошло сто лет. Никому пока не известная французская мадам по имени Клико, потеряв безвременно мужа, еще в 1806 году предприняла энергичные попытки завладеть российским рынком для своего шампанского. Но война изменила ее планы. После первого отречения Бонапарта (1814 год) на пути русских солдат в Шампани оказались винные подвалы нашей вдовы, и победители, конечно, не совладали с искушением... Шампанский мастер в панике бросился к хозяйке: «Мадам! Они сбивают замки, они пьют наше драгоценное вино!». Реакция вдовы была неожиданной: «Пусть пьют, они потом заплатят!». И в самом деле, вскоре шампанское «Клико» продавали в Санкт-Петербурге по 12 рублей за бутылку. Среди горячих его поклонников был Пушкин. «Клико» и сегодня красуется в списке самых престижных марок...



же 3 части воды к 1 части вина. Вино разбавляли и льдом.

Сухими теперь называют вина, полученные сбравиванием виноградного сока (сусла) до полного исчезновения в нем сахара (виноделы говорят, «досуха»). То есть вина ощутимо кислые на вкус, как белые, так и красные. Смешивали вино с водой в больших и красивых керамических сосудах – **кратерах**, разливали из **ойнохии**, особого кувшина со строенным горлом, чтобы наполнять сразу три сосуда. Пили же из плоских чаш на ножке и с ручками – **киликов** – или из овальных **фиалов**. Бокалов, рюмок, стаканов тогда еще не знали. Ки-



## INDIA ARIE: «МОЯ МУЗЫКА ЛЕЧИТ ДУШУ»

Харизматический, эмоциональный дебютный альбом India Arie под названием «Acoustic Soul» — гораздо больше, чем глоток свежего воздуха в поп-музыке. Это настоящий ураган, несущий ритм-энд-блюз XX века.

«Я совершенно не ожидала, что работа над написанием песен так сильно повлияет на меня, — говорит India. — Я всегда пыталась спрятаться от окружающего мира, и только когда я прислушалась к своим ощущениям, стала понимать людей и их мотивы, видеть их настроение. Это более глубокое понимание себя и других было прямым результатом работы над песнями».

«Ее песни сочетают запоминающиеся мелодии и честные, прямые слова, которые помогают поддерживать веру в себя и обретать силу, смелость и мудрость в трудные моменты жизни».

«Acoustic Soul» — в прямом смысле «бальзам для души», чувственный и мелодичный; работа, которая порадует всех, кто ищет поп-музыку со смыслом и содержанием.

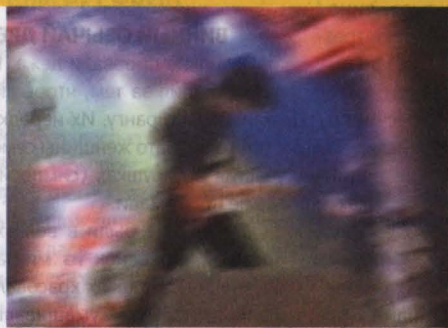
Маленький гений живет в голове, голосе и руках этой женщины. Начиная с выступлений в клубах родной Атланты за последние два года 25-летняя девушка прошла большой путь не только как артист, но и как человек.

«Моя мечта — помогать людям не потерять способность чувствовать. Мне говорят, что мой голос исцеляет. Музыка — это такая нематериальная вещь... она просто живет — как чистая энергия, и живет она вечно».

Трое братьев — Barry и близнецы Robin и Maurice Gibb — начали свою карьеру под руководством своих родителей-музыкантов в раннем детстве, выступая в перерывах между сеансами в кинотеатрах Манчестера еще в 1955 году.

И наконец в 1997 году за великий вклад в дело рок-н-ролла группа навеки вошла в историю, попав в «Зал славы рок-н-ролла».

## СОРОК ЛЕТ С «BEE GEES»



Любви все возрасты покорны. Группа «Bee Gees» — лучшее тому доказательство. С возрастом участников менялась музыка, взгляды на жизнь, но тема большинства песен оставалась все той же — любовь. Новый, столь долгожданный альбом группы не является исключением. «This is Where I Came in» показывает, что тема любви, так же как и талант «Bee Gees», действительно неистощима.

Вскоре семья переехала в Австралию, ребята продолжали участвовать в конкурсах молодых талантов, с этого и началась их профессиональная карьера. За 40 лет музыкальной карьеры было много взлетов и падений.

Альбом «This is Where I Came in» стал САМЫМ продаваемым альбомом за ВСЮ историю поп-музыки. Недаром же говорят: «Любви все возрасты покорны».



# БИТ-СТРИТ

33

## ПРИГЛАШЕНИЕ НА «БЕЛЫЙ ТАНЕЦ»



## ЯРКИЕ КРАСКИ «КРАДЕНОГО СОЛНЦА»

Поклонники ретро-музыки скоро смогут услышать новый альбом заслуженной певицы России Светланы Резановой «Белый танец». Прекрасные и всем известные песни «Ах, эта красная рябина», «Отцвели хризантемы», «Ты говоришь мне о любви» вновь зазвучат в исполнении любимой певицы.

Известность к Резановой пришла в 1972 году – на международном конкурсе «Золотой Орфей», где она получила первую премию за исполнение болгарской песни. Через несколько месяцев была вторая премия на «Шлягер-фестивале» в ГДР, а в 1973-м – победа на фестивале «Братиславская лира».

«Московская метель», «Обида» – «резановские» песни постоянно крутили по радио, они звучали летом в городских парках и на танцплощадках.

И все-таки самая любимая песня в ее исполнении – «Белый танец» Давида Тухманова: удивительно нежный и лиричный вальс, под который знакомились и влюблялись те, кому в начале 70-х было по 20 лет.

Группа «Краденое солнце» рада представить вам свой новый концептуальный альбом «Magenta». «Нам кажется символичным, что запись этой программы была осуществлена на закате прошлого тысячелетия, а время выхода пластинки в свет пришлось на начало тысячелетия нынешнего. «Magenta» – это и почтительный реверанс в сторону века ушедшего, так много значившего для развития музыки, и одновременно попытка донести до слушателей наше понимание того, каким должен стать рок-н-ролл в новом столетии», – говорят участники группы.

Работа над альбомом длилась более трех лет. Не такой уж большой срок, если учесть, что перед музыкантами стояла задача найти принципиально новый звук, расширить музыкальную палитру, обогатить песни необычными для группы ритмами и интонациями, созвучными нынешнему времени. Было решено, что новый альбом будет выдержан в стилистике жесткой гитарно-клавишной волны. Уже во время записи в песни были привнесены элементы джаз-рока, традиционного рок-н-ролла, арт-рока и даже готики. Ребята очень гордятся этой работой.

Песни рождались на северной окраине Санкт-Петербурга. В них переплелись традиционные питерские мотивы, уходящие корнями в символизм «серебряного» века и колорит рок-клубовских подворотен.

Рубрику подготовила Марина ГУСКОВА.

Благодарим компанию «Universal» за предоставленную информацию.



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Порт на Северной Двине, через который прошли сотни тысяч репрессированных большевиками граждан. 8. Крошка среди друзей Винни-Пуха. 9. Человек с мозолистыми ладонями. 10. Убавочная стоимость. 12. Одна хорошо печет, а другая здорово допекает. 13. Лишняя одежда при загребании жара чужими конечностями. 15. Первая часть в названии сказки Х. Андерсена, если вторая – Лукойе. 16. Пора, в народе называемая матушкой. 17. Непьющая пустынная лисица, охочая до сусликов и тушканчиков. 19. «Ее зовут...» – криминальный американский сериал. 23. Родина малахитовой шкатулки. 24. Блюдофил. 26. Шолоховский мастак

готовить вустриц из болота. 28. Повышение для музыканта. 29. Топорный доводчик бревна до гладкости. 30. Строительная должность героя М. Пуговкина в фильме «Операция «Ы»». 33. Бутафория и подлинные вещи в спектакле. 34. Богиня, которая в годы сталинщины не только завязала глаза, но и развязала руки. 37. Заветная биография с нравочужениями. 41. Гостеприимный дом, не рассчитанный на посещение медведем. 42. Рыба, которой еще в конце XIX века кишела Москва-река. 43. Автор оперетт «Марица», «Княгиня Чардаш» («Сильва»), «Фиалка Монмартра». 45. Специалист, запускающий денежную карусель. 47. Переходный период от одной

диктатуры к другой. 51. «Три танкиста, три веселых друга» по отношению к «машине боевой». 52. Застольная игра, которая развивается от игры без правил к правилам без игры. 53. Одна видимость. 55. Героиня в «Слове о полку Игореве», чей плач безымянный автор уподобляет крику кукушки.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Групповое объединение по общим интересам. 2. Делатель чемпионов. 3. Светило, работающее в ночную смену. 4. Шутливое или фамильное название мужчины, уже ходящего с клюшкой. 5. Распалившийся природный изверг. 6. Субъект, всегда попадающий в яблочко, отнюдь не стреляя. 7. Инструмент любителя копать в мелочах. 11. Сегодняшний разврат по завтрашнему представлению. 14. ..., вкус и восприимчивость – «боевое вооружение поэта», по Ш. Руставели. 16. Увлечение вредным, осуждаемым. 18. Ни свет, ни тьма. 20. Написание С. Есениным имени Христа (Константиново было старообрядческим селом). 21. Самая финиковая страна мира со столицей Багдад. 22. Любимый инструмент Ю. Башмета. 25. Бразильский город в устах Остапа Бендера. 26. Знаменитый актер, для которого, по преданию, И. Котляревский написал пьесу «Наталка-полтавка». 27. И шитье по ткани, и любимое дело бюрократа. 31. Голосовое подкрепление бурных аплодисментов. 32. Осызаемая замена журавля. 34. Невестина занавеска на зеркало души. 35. Цветок, на котором гадают немцы. 36. Воля большинства, разрешенная меньшинством. 38. Столица Ганы. 39. Единственная женщина в свите Воланда (М. Булгаков. «Мастер и Маргарита»). 40. Деталь плуга. 44. Индийская кобра, пляшущая под дудку факира. 46. Русская писательница-сатириконка, столь известная, что в ее честь называли даже духи. 48. Тонкий оттенок. 49. Сваливает с ног, оставаясь на ножке. 50. Название городов в штатах Мэриленд и Пенсильвания в США. 54. Ресторан, где Б. Окуджава намечал ужин с А. Пушкиным.

Михаил РОЖКОВ

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 7

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Записка.

8. Горгона. 9. Ежевика. 12. Напев. 13. Тутрики. 16. Ирокез. 17. Хлеб. 18. Дон. 19. Маяк. 21. ...лавсан... 23. Штраф. 24. Вуокса. 27. Арахна. 29. Борзая. 33. Дата. 34. Цирк. 36. ...лях. 37. Сиверко. 38. Голомянка. 39. Уфа. 41. Сума. 44. Флокс. 47. Дыра. 48. Ренуар. 49. Анаша. 51. Коралл. 54. Дерби. 56. Карьера. 57. Осло. 58. Калла. 59. Личинка. 60. Кеды. 61. Устав. 62. Шведка.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Зрение. 2. Преподаватель. 3. Стивенсон. 4. Агат. 5. Кругляш. 6. Пошиб. 7. Мария. 10. Жар. 11. Вековуха. 14. Уха. 15. Ректор. 19. Мнс. 20. «Даная». 22. Акация. 24. Радуга. 26. Абрек. 28. «Ра». 30. Окрас. 31. «Злоумышленник». 32. Яхта. 35. Ивняк. 37. Смола. 40. Фара. 42. Удаль. 43. Реверанс. 44. Футболка. 45. Орк. 46. Сара. 50. Наречие. 52. Околыш. 53. Чабан. 55. Исаев.

## ВОСПИТАТЕЛЬНЫЙ МЕТОД

Штукаловы скуцали перед телевизором, когда зазвонил телефон. Лена лениво сняла трубку, послушала и резко ответила:

– Он не может подойти. Он сейчас стирает.

Штукалов удивленно посмотрел на жену, не поленился, вышел в коридор и заглянул в ванную.

– Не понял, – нахмурив брови, произнес он. – Кто стирает?

– Ты.

– Что я стираю?

– Грязное белье.

– Ты что, ненормальная?! Я отродясь не стирал! Кто хоть звонил? Генка? – встревожился Штукалов.

– Баба какая-то звонила. – Лена оставалась невозмутимой.

– Баба? Мне? – Представитель сильной половины человечества густо покраснел.

Телефон опять затрещивал, и Штукалов с опаской посмотрел на аппарат. Лена успела первой взять трубку:

– Он занят, пол моет.

– Когда я мыл пол?! Кто звонил? – Штукалов заметался по комнате.

– Не мешай смотреть, – попросила жена. – Генка твой звонил. Звал играть в карты.

– Ты температуру измерь! – огрызнулся муж и стал торопливо собираться в гости к другу.

Дождавшись очередного звонка, Лена взяла трубку и выпалила:

– Он носки штопает. Еще долго будет.

– Ты что творишь?! – убито спросил глава семьи.

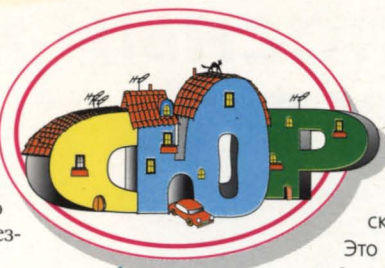
– Если сейчас не начнешь стирать, а пойдешь играть в карты, я всегда буду так отвечать.

– Да я тебя! – сделал угрожающий жест Штукалов, и тут зазвонил телефон.

– Ну? – грозно спросила Лена. – Сказать, что ты гладишь, или...

– Я и не хотел идти к Генке, – отвернувшись, произнес муж и после мхатовской паузы попросил: – Ты хоть покажи, как стиральная машинка включается.

Даут АМИРОВ



– Понимаете, доктор, мой муж часто во сне скрипит зубами.

Это признак старости?

– Ну что вы! Признак старости – это когда муж кладет зубы на ночь в стакан.

\*\*\*

Юноша решил жениться и рассказывает об этом своей матери.

– Мам, я решил сделать тебе сюрприз. Я приведу в дом сразу трех девушек, а ты попробуешь догадаться, какая из них моя невеста.

На следующий день он приводит домой трех девушек – блондинку, брюнетку и рыженькую. Вечер проходит превосходно, все довольны. Когда гости разошлись по домам, он спрашивает у матери:

– Мам, ну как ты думаешь, кто она?

– Рыжая, без сомнения! – говорит мать.

– Мамочка, – расплывается в улыбке сын, – но как ты догадалась?

– А она мне сразу не понравилась...

\*\*\*

– Вовочка, ты же обещал мне, что вернешься домой ровно в четыре!

– Да, папа!

– А разве я не обещал тебе всыпать как следует, если ты не придешь вовремя?!

– Да, папа. Но раз я не сдержал своего обещания, ты можешь не сдерживать своего.

\*\*\*

– Ты почему сегодня не ночевал дома?

– Боже мой! Пять лет каждое утро одно и то же!!!

\*\*\*

Хозяин обувного магазина подходит к продавщице и шепчет ей на ухо:

– В чем дело, почему вы не помогаете вон тому покупателю? Он выбирает вот уже более часа обувь!

– Очень трудный случай, шеф! – отвечает девушка. – Этот мужчина музыкант, он пытается найти два ботинка, которые скрипят в одной то-нальности!

У врача.

– Доктор, у меня голова болит.

– У меня тоже.

– И сердце колет.

– У меня тоже.

– И печень что-то пошаливает.

– У меня тоже.

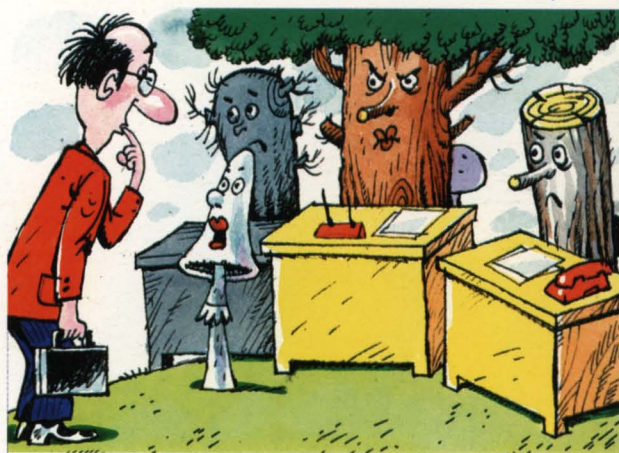
Пауза.

– Знаете, доктор, я лучше пойду к другому врачу...

– Эй, подождите! И я с вами!

\*\*\*

Одеколон «Верность» не только спасет вашу квартиру от тараканов, но и убережет вашего мужа от случайных связей! Одеколон «Верность»!



Шестилетний сын наблюдает, как отец взбирается по стремянке, чтобы покрасить окно. Мать говорит ему:

– Вырастешь, сможешь папе помогать.

– А разве он не закончит к тому времени?

\*\*\*

Растолстевшая жена упрекает своего мужа:

– Вчера на вечеринке ты все время пилился на молодых девушек!

Муж, оправдываясь:

– Дорогая, я смотрел на них исключительно как на произведения искусства.

– Единственное произведение искусства, на которое ты должен смотреть, – это я!

– Но ангел мой! Сначала тебя надо капитально отреставрировать.

\*\*\*

– Джон, – ругается мать, вернувшись от телефона на кухню. – Я же просила последить за молоком!

– Я и следил, – обиженно отвечает мальчик. – Оно убежало ровно в 15 часов 13 минут.



*Рисо*

# Самый безопасный макияж

ART  
Bio

"АРТ БИО" содержит только 100% натуральные пигменты и слюды.



Декоративная косметика ГРИН МАМА МАКИЯЖ физиологически корректна, удобна в применении и отвечает самым высоким эстетическим требованиям. Она постоянно, изо дня в день, ухаживает за Вашей кожей и продлевает её молодость. Нам удалось создать косметику, аналогов которой нет не только в нашей стране, но и в мире. Успех на международных выставках в Болонье, Гон Конге, Нью-Йорке, Париже подтвердил, что стильный макияж с натуральными пигментами от

**Грин Мама -  
ЭТО НОВОСТЬ СЕЗОНА.**



[www.greenmama.com](http://www.greenmama.com)